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Encarta: DACOSTAQ - DACOSTAQ 

http://www.uiowa.edu/%7Eafricart/toc/people/Benin_Kingdom.html 

Descrição da morte e coroação do obá, pg. 26, Edo.  

Decrição do palácio, pg. 27 

A semana dos Edo tem apenas 4 dias, o obá ora no quarto dia, pg.31 

 

Ovonramwen, also called OVERAMI (d. January 1914, Calabar, Southern Nigeria [now Nigeria]), West African ruler who 

was the last independent oba (king) of the 500-year-old kingdom of Benin (in present-day Nigeria). Ovonramwen tried to 

maintain his independence in the face of increasing British pressure but was able to delay for only a few years the 

annexation of his kingdom by the colony of Nigeria.  

He was called Idugbowa until he took the title Ovonramwen upon becoming oba. He succeeded to a kingdom much 

reduced by growing British commercial and colonial encroachment from its greatest extent (c. 1700). He attempted to seal 

Benin off from Europeans but by 1892 was forced to sign a protection treaty with the British administration. Disputes over 

trade along the Benin River (1892-94) led to a campaign against Benin; the murder of the British acting consul general in 

January 1897 precipitated a full-scale military expedition, which captured Benin City in February 1897. Ovonramwen 

surrendered to the British in August and died in exile.  

Copyright 1994-1999 Encyclopæædia Britannica 

The last of the line of independent rulers, Oba Ovonramwen (d. 1914), witnessed the conquest 

of his kingdom by a British force in 1897 and was sent into exile. Obas are still enthroned by 

the Edo in the traditional manner, however. 

In Grolier Encyclopedia 

 

15 de Setembro de 1999 

Assim está começando, sem título e sem destino certo, a não ser que Oufi, necessariamente, 

vai vir morar em Porto Alegre. Novo acréscimo: os nomes ainda são provisórios. Estou meio 

confuso quando à origem de alguns deles, se iorubanos ou de Benin. Obaro é a grande dúvida. 

Creio que é iorubano.. Vou tentar continuar a história assim mesmo e adiante vejo o que faço. 
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Em 26 de dezembro, por circunstâncias da história base do país, altero o nome do personagem 

Oufi e coloco o nome verdadeiro do pai do príncipe que, como dizia em 15 de setembro, virá 

morar em Porto Alegre e que se chamará, na ficção, Oufi. A narrativa desta página 2 se iniciou 

em 24 de dezembro de 1999.. 

 
Chuckwuma Azuonye - (Department of African Studies, at University of Massachusetts) 

 
Iya Oba, Rainha-mãe: 

Adolô, oba reinante neste período 

Ovonramwen, futuro obá 

Obaro, irmão mais moço de Ovonramwen e líder do grupo de rapazes   

Kotou, artista, futuro mestre de metais 

Ovaitiocum, pai de Kotou - mestre dos metais, o  iguneronmwan 

Kpadonu, pupilo de Obaro 

Emotan, ogwega,  sacerdotisa  

Cranfield, Henry Charles, pregador inglês, espécie de agente de inteligência britânico sem saber;     

Obayemi, um dos uzamas - membro do Conselho e chefe da cidade de Benin 

Abiola, o enogie, chefe interiorano de Ughoton, porto marítimo de Benin 

Eyo Akpo, general comandante do Exército de Benin 

Olosegum, personagem da corte que faz as trampas em nome (ou supostamente) do rei. 

Obassanjô, outro intermediário de negócios 

Capitão-de-fragata Harry Levingston Sauer - espião inglês que traz armas modernas de presente para o obá. 

Azaiguen (apenas figurante) uma prostituta de Obasanjô em Ughoton 

Skidmore, (apenas figurante) um comerciante inglês em Ughoton 

Egharevba (disponível) 

Ikme (disponível) 

Adu (disponível) 

Ogundelê (disponível) 

Azonye (disponível)__________________________________________ 



 
 

3 

 

 

Notas: 

1 - Até 1888, morte de Adolo(data incerta) — a cabeça do obá era enviada para Ifé e de lá 

voltava uma cabeça em bronze ou latão; 

 

2 - O primeiro mestre em metais teria sido Iguega, de Ifé, que teria ido para Benin. É tradição 

oral, não há certeza se existiu ou não. 

 

3 - Descrição sobre a localização de Benin, suporte na página 525, de a Enxada. 

 

4 - Pano da Costa, exportado para o Brasil 

 

5 - Lagos ou Eko, nome original (Hotel Eko, principal de Lagos) 

 

  

 Parte um 

 

Quatro paredes de madeira. E era um castelo. A fortificação onde quatro amigos, que 

um dia o destino viria a irremediavelmente separá-los, protegiam, de forma inexpugnável, seu 

mundo de fantasia daquele de seus mais velhos. Obaro, o líder, fora autor da idéia e 

construtor-chefe do fortim. Kpadonu, mais novo um pouco que Obaro, era seu pupilo. Imitava 

o mentor em tudo o que aquele fazia. Kotou, brincalhão, alma aberta, vidente, seus olhos 

perscrutavam o insondável para seus pequenos companheiros, e suas mãos tinham a 

incontrolável habilidade de gerar vida. Riscava paredes e imagens se impulsionavam em 

movimento. Empunhava  um canivete e ao agredir nacos de madeira, fazia deles surgir 

pessoas, animais e coisas. Torcia o ferro e lá estava mais do que uma espada, uma arma, alí se 
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materializava um ser — uma cabeça, um torço animal, um pequeno altar. E Ovonramwen, 

predileto de Emotan, ogwega, sacerdotisa, mas sobretudo, o irmão mais velho de Obaro, e por 

uma razão de sucessão nobiliárquica, o futuro rei de Benin O fato é que, naquele momento — 

todos jovens, se preparando para o ritual de iniciação, quando se iriam transformar de 

adolescentes em homens — não atentavam para a questão política maior, preocupação da 

entourage real, da iminente dominação da Inglaterra por sobre o seu país — o império de 

Benin. O fato político que se avizinhava  iria atingir, em cheio o mundo de Ovonramwen, 

imensamente mais do que aos demais. 

  A razão de ser do castelo, naturalmente, era reproduzir uma constante na vida de seu 

povo: a guerra. Lutavam por hegemonia geopolítica, e aquisição ou manutenção de mercado. 

Geravam guerras para a conquista de escravos, trocados estes por armas, mantimentos e 

confortos da realeza. Além do mais, disputavam diferenças atávicas. 

Outrora, em verdade uns poucos anos antes, brincavam de cavalaria. Eram 

improvisados galhos de árvores, que ao recebiam numa extremidade, o talento artístico de 

Kotou, transformavam-se em garbosos animais, que eram gineteados, freneticamente, quando 

em batalha; ou elegantemente, com o ritmo natural de seus corpos africanos, simulando alguma 

parada real.  

 Agora, os cavalos eram vistos com outros olhos: músculos retesados que se 

expandiam e contraiam, articulações que se flexionavam dando dinâmica sintonia às pernas e 

patas, pelos lustrosos, mostrando a plasticidade daquela obra prima do reino animal, nas 

carreiras de manhãs frescas, em meio a trilhas sob bosques, nos limites do verdadeiro palácio 

real. Eram dentes, que às vezes mordiam quem os perturbava, mas que, comumente, 

constituíam-se em porta aberta para algo doce ou vegetal, servido por uma mão amiga, como a 

de Obaro ou de Ovonramwen . Os cavalos da estribaria real eram árabes, de origem, fruto de 

um intrincado comércio que envolvia mouros da península Ibérica, traficantes de escravos e 

compradores destes, especialmente no Brasil. Benin, com seu vizinho Oió, e suas hordas de 

cavalariços, eram o terror de seus vizinhos, como os povos do Daomé e outros pequenos 

reinos vizinhos,  que tinham de se valer da infantaria, pois viviam em terras baixas, infestadas 

pela mosca do sono — tsé-tsé. Os cavalos, aí, eram presas fáceis desses insetos mortais, que 

dizimavam pela indolência doentia populações de vilarejos.  
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Assim, se não estivessem no forte, reclusos de certo modo, impedidos de brincar com 

outros meninos de mesma idade, mas plebeus, podiam ser vistos próximos aos cavalos.  

Ovonramwen já sabia que, passado o ritual de iniciação, iria ganhar de seu pai um imponente 

cavalo. O irmão teria o seu mas somente um ano após. Mas tinha certeza que pressionando o 

irmão conseguiria, também, ele, ter no cavalo que Ovonramwen iria ganhar, uma espécie de 

sua própria montaria.  Brincava, sem aborrecer o irmão mais velho, com seus amigos, 

apontando aleatoriamente qual haveria de ser o seu cavalo. Pensava, o mesmo Obaro, com 

certa inquietude, quando enfrentaria o jogo de perder e ganhar: perder a fimose, ganhar um 

cavalo, e aspirar por sua primeira virgem — exatamente nesta ordem de importância. 

Ovonramwen, por seu turno, tinha a tranqüila certeza de que estas coisas estavam a 

esperar-lhe, no devido tempo. 

Os cavalos, seu odor característico, sua sociabilidade, sua capacidade de fazer as 

pessoas  deslocarem-se em velocidades além da assegurada por suas limitadas pernas, eram 

deuses no imaginário de Ovonramwen, apenas não externava. Deuses como aqueles que 

Emotan ensinara-o a respeitar. Era, assim, destino, registro sagrado no livro de ocorrências da 

vida daquele menino-real — no futuro expatriado nobre — o amor pelos eqüinos, mormente 

os elegantes, fortes e garbosos cavalos árabes, e uma força imanente que o levaria a ajudar 

seus semelhantes e por eles ser admirado, mesmo muito tempo após haver retornado, 

definitivamente, de volta para sua África. Mas até aí Ovonramwen haveria de conhecer homens 

semelhantes, mesmo que em mundos diferentes.  

Obaro queria ser o rei. Considerava-se possuidor de todas as características necessárias 

para sentar no trono real. Sabia liderar e era obedecido espontaneamente, sem imposição. As 

ações bélicas de sua nação eram por ele conhecidas em todos os detalhes. Guardava, como 

repositório  da história guerreira de Benin, uma excelente coleção de pequenas imagens em 

bronze e madeira, feitas por artesãos reais. Procurava estar próximo, sempre que possível, dos 

maiores do exército real, que aceitavam sua presença numa condescendência à sua origem real. 

Era o segundo na linha sucessória. Mas, que importa!, queria ser o rei. Afinal, quem construíra 

o forte, externando com isto, mesmo numa ação inconscientemente elaborada, sua capacidade 

de defender o reino contra os inimigos daoemanos, adreanos e tantos outros? Quem era 

admirado e cortejado pelo general comandante da cavalaria? E quem tinha gosto pela guerra? 

Obaro queria ser o rei, sim;  em verdade, tinha mais inclinação para as coisas de Estado do 
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que seu irmão mais velho, por nascimento destinado a ocupar o trono. Uma que outra vez 

insinuou essa sua inclinação para Ovonramwen, sem que este demonstrasse qualquer tipo de 

reação adversa. Como eram insinuações, talvez este não as entendesse, tal o seu desprezo às 

intrigas naturais de cortes reais, e a inata convicção de que vir a ser o rei de Benin, era questão 

de tempo. Havia sido treinado desde o berço para isto.  

Ovonramwen tinha como protetora e amiga uma das velhas da corte, mais 

precisamente Emotan, a sacerdotiza. Era de suas tarefas cuidar daquele menino que um dia 

seria o obá. E ser obá significa manter a responsabilidade histórica de proteger seu povo, 

inclusive ser para seus súditos, uma divindade, portanto, portador de poderes de cura de seu 

corpo e, eventualmente, do de seus súditos. Emotan, a ogwega, pessoa capaz de fazer a 

ligação entre os seres humanos e os poderosos espírito do universo, por complicados caminhos 

de sucessão baseada em herança religiosa fora apartada das demais meninas de sua idade, e 

preparada para cuidar da saúde dos membros da casa real, especialmente do obá e seus filhos e 

filhas, esposas e agregados. Era, além de ogwega, também obodi, ou seja uma herborista. Era, 

da mesma forma, encarregada de cuidar do altar — a palavra altar, assim mesmo, do 

português, estava imiscuída  na língua edo — real, onde eram conservados fragmentos da 

tradição, como esculturas, pedras, corais e roupas. Supervisionava, com extremo cuidado, um 

empório de ervas medicinais, que eram guardadas em diversas formas. Algumas eram 

consumidas frescas, fervidas na água e se transformavam em chás ou infusões; outras viravam 

pomadas e muitas em concentrados que eram manipulados por ajudantes de Emotan, 

ampliando o espectro de sua aplicação. Ovonramwen convivia com evidente curiosidade e 

interesse do mundo fantástico da velha preceptora, e inúmeras vezes se valeu deles para 

situações de emergência. Como certa feita, quando brincavam, ele e seus amigos de sempre, no 

fundos das cavalariças reais, onde se depositavam madeiras velhas e podres. A brincadeira 

consistia em buscar alguma coisa que pudesse servir de apoio a outro esconderijo que 

construíam. Tudo corria em tom de galhofa, com a preocupação de executar a tarefa ao 

mesmo tempo que pular e gritar, quando Kpandonu, deixou sua mão parada mais do que o 

necessário sobre uma madeira e, incomodado pelo intruso, um escorpião picou-lhe a mão. 

Kpadonu deu um grito de dor e espanto, chamando a atenção dos demais, que viram, todos, 

um robusto escorpião dar meia volta e esconder-se sobre a tábua  podre. A peçonha irritou 
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quase instantaneamente a carne do menino. Todos ficaram parados, assustados com o evento, 

até que sem experimentar qualquer receio ou surpresa, Ovonramwen pegou seu companheiro e 

correu com ele até o empório das ervas e poções, escolhendo, qual o farmacêutico que sabe 

exatamente onde se encontra determinado remédio, a substância cremosa que aplicou por 

sobre a pisadura. Havia já um intumescimento e vermelhidão no local. Seu companheiro 

sentiu-se desanimado, e foi levado para sua casa, com a informação do acontecido e as 

medidas que Ovonramwen havia tomado. À noite, quando a febre já havia ido embora e o 

inchume começava a desaparecer, Emotan compareceu, mas apenas para sentir prazer ao ver o 

trabalho desenvolvido por seu real aprendiz. Pouco falou ao entrar, e disse apenas ao sair: — 

Será um grande Obá! No dia seguinte Ovonramwen já se integrara a seu grupo em condições 

de sofrer outro acidente, mas seria de aí adiante mais cuidadoso. 

Emotan retornou a seu recanto, antes passando altar  real, onde depositou oferendas, 

removeu certas coisas que envelheceram e ajustou, como se necessário fosse, a posição de 

algumas das esculturas e pedras que compõem o cenário sagrado. 

Agora estavam em seu castelo, no fortim, e cada um tinha sua missão a cumprir. Obaro 

era o general-em-chefe do exército e necessitava, assim, discutir com seu imediato, Kpandonu, 

táticas de combate. Como a cavalaria deveria avançar, abrindo o campo para a atuação dos 

infantes. Kotou, o armeiro, deixava-se ficar numa um canto, sem grandes preocupações, uma 

vez que  as armas que fabricara as havia distribuído para os guerreiros. Sucede, entretanto, 

que Kotou tinha um dom especial: a capacidade de (seu espírito sair do corpo e estar noutro 

lugar - perguntar a palavra para a Iolanda). Pois naquele exato momento Kpandonu estava 

noutro lugar, nem ele mesmo sabia onde, apenas que ouvia conversas truncadas, para sua 

compreensão: 

— Está muito melhor assim, o comércio com os ingleses. A assertiva vinha de Adolo, 

obá de Bejin, sentado em seu trono, vestido e pousando majetaticamente  

— Os holandeses,  santo Obá, não vão gostar desse nosso novo movimento. 

— Eles não vão notar. Vamos continuar a agir progressivamente. Aos poucos, sem que 

notem. 

— Santo Obá... — reticente, sem encarar, a cabeça sempre baixa, via entretanto os 

olhos do rei, falava seu mais importante assessor, Obayemi, chefe da cidade de Benin, capital 
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do reino de Benin — trata-se de comércio importante. São nossos parceiros há mais de 

trezentos anos. Eles vão notar em seguida. 

— São muito arrogantes e muito estúpidos para sentir, pelo menos enquanto 

construímos uma sólida aliança com os ingleses. 

— São aquilo que o santo Obá diz; mas se a arrogância é ilimitada, a estupidez acaba 

no limite de seus interesses... Aliás, santo Obá — agregou Obayemi — já ouvi veladas 

reclamações dos holandeses, quanto à presença, a olhos vistos, de cada vez mais ingleses pelas 

ruas de Benin, e conversando com nossos administradores. 

— Mas temos um país livre. As pessoas podem vir aqui tratar de comércio, sejam 

holandesas, inglesas e até mesmo, com sua língua difícil, os portugueses e franceses que 

mantém um forte comércio com o Daomé. 

Kotou podia ouvir e entender em sua língua nativa, o edo, cada uma das palavras que 

proferiam o obá e o grande chefe. Todavia, o contexto lhe era completamente incompreensível. 

 Nesse momento, Obaro deu um safanão, e trouxe seu amigo à realidade, como costumava 

fazer com freqüência. E Kotou voltou, também em espírito, ao castelo juvenil de onde fugira 

sua alma, como se nada tivesse ocorrido. 

Muitos metros adiante, na câmara real, entretanto, não apenas a conversa que Koutu 

ouvir em parte,  mantinha-se em andamento, como outro elemento era introduzido na 

conversa. Abiola, o enogie, chefe distrital de Eghoton,, segunda cidade mais importante do 

reino, existente desde fins do século quinze, adentrava ao núcleo de poder. Era mais velho que 

Obaro, e apesar do respeito ancestral, da força do hábito imemorial de subordinação ao chefe 

de Benin, Abiola tinha a um sentimento de que deveria ser ele o segundo do rei, mas superava 

a angústia antiga sem que, a não ser por distração muito rara, deixasse vazar o teor de seu 

secreto desejo. Sua província, em muitos aspectos superava em importância a capital. Era dela 

que vinham, quase sempre, os essenciais recursos logísticos para as guerras do obá. E também 

de seu território que expressivo número de criminosos e supostamente tal eram agrupados para 

servirem como mercadoria de exportação, no rumo do Brasil e, muitas vezes, os mais altos, 

eram destinados a exigentes, mas melhor pagantes, comerciantes que levavam as cargas 

humanas em direção ao extremo norte da nova terra, a América. Dizia a lenda, plantada na 

cabeça dos imediatos de  Abiola, e a ele transmitidas, mas aceita como realidade, que somente 
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homens de grande estatura e compleição forte, suportariam o frio inimaginável das terras a que 

se destinavam. Os baixotes e os franzinos morreriam em pouco tempo, constituindo-se por tal, 

mercadoria desprezada pelos mercadores mais sofisticados, que faziam à rota das Índias 

Ocidentais e Estados Unidos. Obatlê era muito bem informado nesse e em todos os assuntos 

relacionados com o tráfico. Sua sutileza no agir, transferia à subordinados tarefas que 

representavam clara e precisamente os objetivos que tinha em mente. Sabia, em acréscimo à 

suposta lenda dos mais altos, que sim, havia na Costa dos Escravos uma disputa de parte dos 

traficantes que faziam a grande rota do norte, que ao deixarem de se abastecer em terras mais 

próximas, como o oeste da África, do Senegal em direção ao Sul, alcançando à Costa do Ouro, 

dos negros minas. Até aí encontravam, com relativa facilidade, homens altos, fortes e 

possivelmente mais resistente à longa jornada e ao frio terrível que os esperava no inverno dos 

Estados Unidos. E o preço subia posto que, em primeiro lugar, os navios tinham de viajar mais 

longe, na direção sul. Depois, envolviam-se num intrincado comércio de seus parceiros que 

faziam a captura e transporte do interior do continente até os rios e destes às suas 

embocaduras com o mar. Era um período em que, face à pressão de grupos humanitários na 

Inglaterra e razões comerciais — a incipiente Revolução Industrial — cada vez nmais se 

tornava difícil o transporte de escravos: a temível força tarefa britânica policiava com eficácia 

tanto à costa da África, quando o caminho para o norte e, mesmo, à costa do Brasil. Os 

mercadores da rota do norte, portanto, pagavam mais, mas queriam mercadoria melhor, mais 

adequada tanto à viagem, mais longa, quanto ao destino, imensamente mais inóspito do que o 

Brasil tropical e o Caribe. Essa sua cultura de mercador, sem que com os traficantes travasse o 

mais leve contado, incluía, assim, saber como ocorriam as coisas em outras praças; como se 

comportavam portugueses, franceses e, novos traficantes, brasileiros e americanos.  

Abiola sabia que era uma impossibilidade quase absoluta a  hipótese de um dia vir a ser 

o chefe da cidade de Benin, posto que as regras do sistemas não funcionavam assim. Obayemi 

ficaria até morrer e ser substituído por seu sucessor familiar. O mesmo ocorreria com ele em 

sua província natal. Mas os ouvidos abertos e a perspicácia de Abiola, no contato com 

estrangeiros, viajantes, que, como ele, estavam vinculadas ao tráfico, mas não sujavam aos 

mãos tocando o tecido infectado, falavam de outros sistemas de governo. O próprio Obatlê 

mantinha na memória histórias antigas de lutas que envolviam a questão democrática. Povos, 

como os íbos, haviam resistido tenazmente à pressão dos obás para subjugá-los, ou incluí-los 



 
 

10 

no reino como associados, porque já experimentavam em seus territórios práticas que 

consistiam no mando por governantes que eram de origem popular. Qualquer um, se tivesse 

capacidade, poderia pleitear substituir o governante morto. Era uma espécie de democracia, 

repelida pelos edos. Abiola não se incluía entre os que assim pensavam. Jurou, praticamente a 

cada encontro que tinha com o obá, fidelidade ao monarca. Reiterara, nas conversas que 

entretinha com seu santo homem, que abominava o sistema de governo dos íbos.  

Como se tivesse sido partícipe da conversa desde o início — não participara 

fisicamente, naquela reunião, mas tratava-se de um assunto tão repetitivo como o indagar, a 

cada manhã, no encontrar-se com um velho amigo, pela saúde e bem estar de uma relação de 

pessoas e coisas, como galinhas e porcos — Abiola deu sua opinião, após um trejeito de 

assentimento sóbrio do monarca: 

— Temos um excelente comércio com os holandeses há mais de trezentos anos. Eles 

têm levado nossa pimenta, peles de leopardo, corais e, sobretudo, escravos... — à medida em 

que foi dizendo “peles, leopardo” foi baixando a voz até que quase murmurava ao dizer 

“sobretudo escravos” e silenciou, na pausa de uma reticência. Levantou os olhos para o teto da 

câmara, sem passar pelos olhos do obá, num exercício de humildade, que iria culminar na 

modéstia de dizer o que desejava: — ... mas não poderíamos aspirar mais? — sua frase veio no 

sentido contrário à anterior. Era um crescendo. — Passados trezentos anos, não poderíamos 

obter mais no comércio com os holandeses. — Baixou de novos a voz e os olhos que se 

haviam colado no teto, para arrematar, por enquanto: — E os ingleses, não os conhecemos tão 

intimamente como aos holandeses. Não seriam diferentes? 

Passou pela cabeça do chefe da cidade de Benin, Obayemi, um pensamento vetusto que 

ouvira repetidamente de seus antigos; ou teria sido daqueles franceses que o haviam visitado 

diversas vezes, tentando abrir uma porta de comércio? Lembrou-se da história de animais 

insatisfeitos, em busca de um rei. Na sua memória de velho não sabia se os animais da história 

eram garças ou rãs. Pensou de novo e recordou que um inglês, tempos atrás, contara-lhe certa 

história, rindo muito e repetindo que aquela era um boa piada, mas dava sua origem nos 

gregos. — Esopo... — pensou, desconfiando ainda outra vez de sua memória.. A questão o 

intrigara sobremodo que ficou ainda por mais tempo a refletir, então veio algo lá de sua 

infância: Ouviu o som Odwdwa, que o recordou fragmento da história. A morte de um dos 
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mais antigos obás, nos tempos da agregação dos povos edos, fez os chefes entrarem em furiosa 

disputa. Não havendo consenso quanto a quem seria, chegaram à unidade quanto a trazerem 

um regente de outras terras, do reino de Ifé. A história esvaeceu, era coisa muito antiga, mas 

voltou em seguida com a imagem de sete piolhos, que foram enviados pelo convidado para ser 

o substituto estrangeiro do obá.  Deixou o pensamento desvanecer e concentrou-se no local 

onde estava naquele momento. 

Interveio, a seguir, após a fala teatral de seu colega interiorano: 

— Como nos ensinou o santo Obá, e temos vivenciado ao longo de toda a nossa vida 

e, mesmo da vida dos que nos antecederam, os espíritos que hoje veneramos, é bom 

mantermos este relacionamento com os holandeses. Damos-lhes o que necessitam e recebemos 

o que precisamos para manter nosso Estado forte, dominando sem dificuldades nossas 

colônias. 

— É verdade inquestionável — disse o Obayemi, antes pedindo reverencial licença ao 

obá para ponderar sobre o que dissera o chefe de Benin —, que mantemos um antigo e 

frutuoso comércio com os holandeses, mas ele se esgota em poucos itens... 

— ... que são expressivos para nossa sobrevivência — atalhou Abiola, o chefe 

interiorano. E ia se iniciar o diálogo antigo, quando o obá levantou a mão quase 

descuidadamente, mas com um gesto claramente imperioso para os seus dois súditos, que se 

calaram de pronto e se recolheram à seu lugar hierárquico. 

Falou, enfim, após longa pausa, o obá: 

— Temos convivido com os holandeses, é verdade, como nossos principais parceiros 

comerciais, desde tempos imemoriais. A própria história da fundação da cidade que você, 

Abiola — Abiola sentiu-se profundamente emocionado e satisfeito, pois raras eram as vezes 

em que o obá se importava em chamar qualquer de seus súditos, por mais importante que fosse 

na hierarquia local, pelo nome — chefia, se confunde com a vinda dos europeus holandeses. 

Conta nossa tradição que os primeiros europeus que aqui estiveram, ficando por longo tempo, 

foram os portugueses. Depois, e até hoje, todos os obás que me antecederam, consideraram os 

europeus como deuses do mar — deu uma ênfase para a palavra em edo, Olokum. Eu 

compreendo que os holandeses, ao contrário do que fazem os ingleses em outros cantos, tem 
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estado aqui como parceiros, negociantes. Os ingleses tem-se tornado administradores, 

autoridades nos locais onde podem.  

O Obayemi, vendo que o obá pausara, desusadamente ousou, olhos postos no chão, 

soltar uma palavra: 

— Colonizam. 

 

— E trazem mais coisas para o povo — aduziu Abiola, sentindo, o instinto à flor da 

pele, que o todo-poderoso obá havia vacilado ante à intempestiva palavra de seu subordinado, 

sem admoestá-lo. E foi feliz no gesto, porque o obá também não o advertiu. 

O obá fez o gesto de que saíssem; nada mais havia para ser dito naquele encontro. 

Ambos os velhos administradores fizeram as mesuras de praxe e, carregando o peso 

dos anos em cada uma de suas pernas, moveram-se porta à fora, num exercício que cada vez 

mais se tornava penoso.  

Fora da câmara real, Obayemi e Abiola, qual duas paralelas que terminam, abriram-se 

cada um para um lado, sem um desnecessário adeus, seguindo cada um atrás de suas crenças 

ou conveniências. 

Obayemi preferiu seguir o caminho que levava ao santuário de Emotan. 

Abiola, antes de valer-se dos meios para empreender a viagem de volta a Eghoton, 

decidiu-se por aceitar um convite em aberto. — Faça um “stop over”, quando quiser, para um 

chá com brandy — dissera-lhe o clérigo inglês,  cabelos cor de palha de milho seca, levemente 

ondulado, de cara redonda e avermelhada, pela ingestão constante de conhaque e gim. Sabia 

que teria de passar algum tempo com um falastrão inconseqüente, com escasso relacionamento 

com Jesus e com os preceitos bíblicos, mas chegado a alguns ingleses que adoravam suas 

anedotas e trocavam confidências que Abiola recolhia e sabia transformá-las em pérolas de sua 

coleção informativa. Ali, então, como sempre, estar informado era manter-se um passo à frente 

dos demais. 

Era um entardecer e Abiola passou a caminhar por uma cidade muito avançada para os 

padrões da época. Havia uma longa e espaçosa avenida. Um holandês já comentara com 
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Abiola que mesmo a rua principal de Amsterdã era muitas vezes mais estreita do que àquela 

onde  dava seus comedidos passos. E como a rua Warme, dos amsterdameses,era margeada 

por casas, com passeios enfeitados com árvores. O fim da rua por onde transitava Abiola, ou 

seu início, tinha um portão de madeira, grande e muito sólido, guardado por uma sentinela, 

com uma passagem sobre um fosso seco, cheio de árvores muito altas. Adiante dos portões, 

como em muitas cidades, ficavam subúrbios ou zonas rurais, onde se alojavam os à margem da 

corte e da administração da cidade. 

Após uma breve caminhada — o inglês tinha residência na parte interior da cidade — 

chegou à casa do britânico. Bateu com os nós dos dedos na porta da casa de Cranfield, sendo 

recebido, em seguida, por um escravo negro que se dobrou todo em reverências e mesuras 

ante à autoridade que batia à porta, sozinho, sem qualquer de seus vassalos. Não precisou 

dizer nem fazer nada, Cranfield apareceu em seguida abrindo-se em largo sorriso e desmedidas 

mesuras para dizer: 

— Quanto honra... passe, por favor, sua eminência! 

Abiola, sem qualquer gesto, além de um sorriso leve, moveu-se para o interior da casa, 

dizendo enquanto passava pelo massudo britânico: — Alo, ministro! 

Obayemi, mais ou menos neste instante, já estava sentado confortavelmente na casa de 

Emotan, o empório de ervas, poções e linimentos, que faziam tão bem ao corpo e à alma das 

pessoas que estavam a seu alcance.  

Emotan  havia servido ao poderoso Obayemi um de seus chás, uma espécie de 

calmante, que se adequava exatamente a homens de idade — o chefe já ingressara nos sessenta 

anos —, e que passavam a sentir reações inusitadas, nunca antes experimentadas, portanto 

incompreensíveis, como medo inexplicável, choro fácil, relutância em aceitar pensamentos 

contrários ou simplesmente diferentes dos seus, dificuldade para adormecer ou acordar no 

meio da noite e ver passar à sua frente, virando-se de um lado para o outro na cama, um 

mundo de problemas aparentemente insolúveis. O chá de Emotan, que Obayemi sorvia naquele 

instante é o mesmo que já vinha tomando, havia algum tempo, e que se tornara um poderoso 

elemento de estabilidade emocional para o chefe de Benin.  

A história da prescrição desse chá surgiu na confissão ingênua de uma das esposas do 

chefe. Buscando remédio para seu próprio problema, a relativamente jovem mulher, aliás a 
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mais jovem dentre elas, aspirando, ainda, e faltava pouco, uns dois anos, entrar na casa dos 

quarenta anos, escorregou que seu marido se angustiava muito quando iam manter relações 

sexuais, e que tudo mudara quase que abruptamente. Confidenciou que o chefe se amargurava 

muito ao saber que tinha de se encontrar com Abiola, e que o transformara, em sua 

imaginação, num inimigo terrível. Falou de sua angústia, mesmo, para despachar com o obá, 

coisa que sempre fizera com grande prazer e imensa honra. Afinal, era dos poucos homens no 

reino que podia ver o obá de perto, e quase todos os dias. Tinham a mesma idade e, 

naturalmente, cresceram juntos, cada um com destino certo: um seria o rei dos edos e o outro 

o prefeito da cidade capital do reino. As confissões da jovem esposa voltaram ao quadro 

sexual. O chefe não conseguia sustentar por mais que alguns instantes a ereção, coisa 

absolutamente anormal. Por ter mais de uma esposa, não raramente era capaz de satisfazer, na 

ociosidade que sua posição comumente ensejava, mais de uma delas, deslocando-se, pênis rijo, 

de um aposento para o outro, bastava atravessar um longo pátio, verdejante com suas plantas 

brotando em bem decorados jardins, e chegar às casas das mulheres e das crianças. Era um 

conjunto de bangalôs bem distinto da casa principal. Na casa principal, ou palácio do chefe, 

habitavam apenas homens: ele próprio, num quarto amplo, cheio de esculturas em marfim, 

madeira e bronze, peles curtidas de animais silvestres, imensos rolos de fazenda, cada um 

representando uma das vestes que usava em diferentes ocasiões, além de uma coleção muito 

esquisita de contas de coral — e outros, como filhos adolescentes, genros, enteados e 

empregados de atendimento permanente. Agora, continuou inconfidente a consulente de 

Emotan, ele não conseguia sustentar por mais de alguns instantes sua ereção, ejaculando-se de 

forma desastrada e prematura. Já não queria saber das outras esposas mais velhas. 

Sussurravam, a boca pequeníssima, pois o medo era o grande conselheiro, que era justo o 

chefe estar menos fogoso, afinal, a idade chega para todos e, as mães de seus primeiros filhos, 

sessentonas como ele próprio, preferiam a quietude de novos tempos à dinâmica de outrora, 

quando ele movia-se pelo quintal como num carrossel. A consulta resultou na entrega à jovem 

de dois remédios: um para ela mesma resolver um quadro de eczema numa perna — era uma 

espécie de pomada. O outro, fez gerar um conluio entre a velha sacerdotisa e a jovem esposa. 

Ela passaria a servir um chá verde, cujas folhas  entregou naquele momento, e disse como 

deveria proceder, informando apenas ao marido que era um novo chá digestivo que lhe 

mandara Emotan. Obediente, o chefe passou a tomar o chá, e foi sentindo, sem se dar conta, 
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suas ansiedades desaparecerem; o sono derrubá-lo no pós entardecer, acordando-se, apenas, 

para micções na madrugada; retomou o controle nos embates com Abiola e, com grande 

satisfação, e sincero prazer para sua jovem esposa, viu suas ereções durarem muitos minutos. 

Frente à frente, Obayemi e Emotan perscrutavam um ao outro. Parecia um exercício 

onde cada qual queria saber lá no fundo da alma o que se lhes passava pela cabeça. Ou, de 

outro modo, parecia que cada um tinha uma mesma preocupação, mas se sentiam incapazes de 

iniciar um diálogo a respeito desse aborrecimento comum. 

Então as vozes vieram ao mesmo tempo e, como estavam cara à cara, o som parece 

que colidiu e fez cair numa palavra todo o seu drama: 

— O príncipe! 

 

     

 

— Hoje nós vamos atacar os íbos! — Exclamou imperativamente Obaro. — Eles são 

um povo atrasado e que não paga os impostos ao obá! 

— E que armas nós vamos usar? — Indagou Ovonramwen, futuro obá. 

— As armas preparadas pelo mestre Kotou. — Era uma referência ao pupilo de 

Ovonramwen e predestinado artesão. Pupilo, porque queria estar sempre perto do amigo, 

apesar da distância nobiliárquica, não afastada pelo fato de serem apenas meninos. 

Ovonramwen tinha evidente inclinação para amar os cavalos e, da mesma forma, admirar as 

obras de arte que se empilhavam por todos os cantos do palácio, obras que Kotou era capaz de 

reproduzi-las imitando-as em madeira, marfim e barro; e que seria capaz, se seu pai lhe 

permitisse, de vir a fundir usando a técnica da cera perdida, obras em metal. Seu pai o iria 

iniciar, naturalmente,nesse estágio, era, apenas, questão de tempo. Os mestres tinham 

linhagens hereditárias. Assim, o pai de Kotou era o grande mestre das artes da capital do reino, 

vivia pois dentro do palácio real. Seu filho encontrava-se assim, em meio ao grupo, porque 

filho de uma das mais respeitadas figuras na corte, quase ao nível do próprio prefeito e da 

sacerdotisa. Ovonramwen e Obaro valorizava seus trabalhos, especialmente as cópias que fazia 

de espadas, arcos, escudos e, mesmo, armas de fogo, que todos usavam em batalhas 
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imaginárias, contra os inimigos de sempre, os vizinhos estados-nações que viviam às turras 

com o obá, omitindo-se, sempre que possível, do atendimento das cobranças de pedágio, 

proteção e impostos que eram criados à medida que o erário de Benin demandava. 

Obaro nunca vira o obá, ele mesmo, participar de uma guerra. Sabia que seu general, 

chefe dos guerreiros participava dos combates. Assim que, em seu sonho de ser obá, misturava 

essa condição com a de general e, somando as duas coisas, pretendia, como ouvira em 

conversas cruzadas, erradicar com os vizinhos. — Vamos exterminá-los todos! — dizia seu 

brado de guerra. Essa era uma impossibilidade tática que, se de fato, chegasse a se efetivar um 

obá haveria de constatar não lhe favoreceria. Havia que guerrear com os vizinhos, impor-lhes 

superioriedade militar, mas jamais exterminá-los, porque eram, em muito, a razão da paz e 

prosperidade dentro dos muros do reino.  

Ovonramwen, futuro obá, a seguir-se naturalmente, sem incidentes a linha sucessória, 

tinha instintivamente esta compreensão, pois, mesmo menino, na guerra imaginária, contrariava 

seu irmão, ainda que movido por outro objetivos, estes mais humanitários do que comerciais 

ou de manutenção do status quo, mater as coisas como sempre foram. 

— Não exterminá-los, ponderou Ovonramwen, vamos fazê-los prisioneiros. 

— E ter que alimentá-los! — Exclamou Obaro. — Não, temos que exterminá-los! Ou 

então vendê-los como escravos... 

— Nunca vou vender ninguém como escravo. — Protestou Ovonramwen 

As duas jovens personalidades, com características demarcadas, passaram a se 

constituir no pano de guerra real, diversa da imaginária que iriam travar contra seus vizinhos 

íbos. 

E mais ia se acirrar o debate quando, também imperiosa, veio a ordem de Iya Oba, a 

rainha-mãe, chamando seus dois filhos. O grupo se espalhou imediatamente e, Ovonramwen e 

Obaro marcharam silenciosos em direção à casa da rainha. A casa da soberana, como na do 

chefe de Benin e de resto nas casas em geral no país, ficava fora do palácio de real. Era estilo 

atávico, seguido pelos plebeus, naturalmente, separar a residência dos homens das 

dependências para mulheres e crianças. Assim, constituía-se em unidade autônoma. Ali 

febrilmente as mulheres desempenhavam as mais diversas tarefas, principalmente de cozinhar, 
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manter a limpeza, confeccionar roupas e adereços, muitas produzindo de forma semi-industrial, 

vendidas para mulheres outras que as expunham nos mercados e caravançarás. 

Entraram na casa para se assearem, imposição permanente da rainha-mãe. Ele se 

encarregara de, pessoalmente, preparar seus filhos para substituir o obá. As questões 

domésticas, onde se incluía a instrução dos mesmos, estavam pois a seu cargo. Os dois se 

prepararam para o jantar, não sem antes ouvir, por entre as peças — poucas eram as portas — 

os sons de algumas mulheres que choramingavam, reclamando da rainha, as dificuldades que 

estavam experimentando em mandar seus produtos para antigos consumidores, afastados do 

reino. Havia cada vez mais a presença dos comerciantes britânicos, substituindo os tradicionais 

holandeses, e impondo novos hábitos. Compravam, os ingleses, como os holandeses, os 

mesmos produtos; os ingleses, todavia, começavam a se desinteressar, de forma assustadora, 

para tradicionais fornecedores, do comércio de escravos... 

— As mulheres tem de seguir o que estabelecem nossos homens. Não há o que discutir 

quanto a isto — com grande ênfase falou de seu canto adornado Iya Oba, numa prédica 

endereçada ao mulherio presente. — Os homens de vocês vão e volta das guerras. Cada vez 

mais temos problemas com nossas províncias. O santo Obá está gastando cada vez mais com o 

exército para manter a ordem nas províncias. Por isto, e não por causa dos ingleses, fica mais 

difícil vender o que produzimos no reino. E fica mais difícil conseguir escravos para mandar 

para o Brasil. 

Era um ambiente real, aquele, porém não diverso de um universo feminino, de forma 

que, mais imperiosa do que a fala da rainha foi o chorar, em quatro cantos do conjunto, de 

crianças com fome, com vontade de segurar mamas intumescidas de leite, de fazer cocô, xixi 

etc., e o assunto morreu por aí. 

Abiola, após ouvir um longo discurso do reverendo Cranfield, falou a respeito do 

trabalho dos missionários ingleses na Costa dos Escravos e no empenho de seu país em buscar 

novas alternativas de comércio para os povos da África.  

— Não acreditamos que a África se esgote na costa, aliás, entre o Atlântico e o Índico 

há uma imensa massa geográfica a ser explorada — sustentou o religioso inglês. Apanhou de 

seu cálice bojudo, continha conhaque, que chamava de burbom, deu uma bebericada e 

prosseguiu, os olhos adiante da figura estática do africano à sua frente: — As sociedades 
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humanitárias e científicas da Metrópole — referia-se, com um tom de supremo orgulho à 

palavra — estão organizado mais e mais expedições para o interior da África. Uns querem 

levar a palavra de Jesus aos que a desconhecem e adoram divindades pagãs — sem surpresa 

nem reprovação audível, mas com profundo desdém, Abiola contrapôs com um olhar a 

assertiva “pagã”; mas a arrogância do anfitrião foi incapaz de compreender a expressão de seu 

convidado. Assim que prosseguiu:  — Com as sociedades humanitárias haverá escolas para os 

negros nos mais diversos recantos da África. Em Serra Leoa já tem algo exemplar. Dizem que 

lá para os lados do Índico, nas terras do Sudão é a mesma coisa. E, quanto à penetração no 

continente, nossa gente estará em busca de novas matérias primas para as indústrias que 

progridem aceleradamente tanto em Manchester quanto em Liverpool. Queremos mais 

algodão, e estamos dispostos a fazer investimentos na África, criar plantações em zonas 

adequadas, para abastecer as grandes indústrias de Machester. 

— E os escravos? — indagou singelamente o chefe interiorano. 

— São novos tempos, estes — rebateu o inglês — os humanitários têm razão. 

Precisamos cristianizar os pagãos, encerrar com a chaga do tráfico negreiro e explorar 

economicamente o interior da África. 

— E nós administraremos este novo mundo de que você fala? 

— Sim... quer dizer, em termos. Administrar plantações modernas e ter máquinas para 

procurar por riquezas no fundo da terra precisa conhecimento especializado. Mas você tem 

suas tradições; podem mantê-las. Serão administradores de suas tradições junto a seu povo. — 

Arrematou o inglês, no contraponto à autoridade africana à sua frente. 

Visto num cenário inédito para Abiola a idéia não era de todo ruim. Afinal, era um 

novo mundo que se descortinava muito longe da África, um mundo de máquinas que era 

impulsionadas por água fervendo e que ferviam pela queima de pedras negras retiradas do 

fundo da terra e, mais, que transformavam o algodão em fios finíssimos que trançados faziam 

surgir fazendas em grande quantidade. Não era a primeira vez que Cranfield e outros ingleses,  

haviam insinuado esse pensamento, que já chegara até Adolo, o obá. Este também oscilava 

entre a presença multissecular  

dos holandeses — o obá conseguia, mesmo, pronunciar muitas palavras na língua dos Países 

Baixos, tão longo era o ir e vir de holandeses em Benin  — e tinha admiração pela impecável 



 
 

19 

distância mantida quanto ao governo dos obás. Jamais insinuaram, sequer, algum desejo de 

administrar o país, de introduzir seus hábitos e costumes, de derrubar os ritos tradicionais do 

povo e erguer em seu lugar sua religião cristã.  Portanto, também, não traziam a escolaridade 

modelo européia. A tradição oral fazia a mesma referência aos portugueses — tendo sido os 

pioneiros em manter contato com os povos de Benin, no século quinze, os lusitanos jamais se 

interessaram em criar ali uma colônia. Negociavam com os obás e respeitavam-nos como 

chefes de um Estado soberano. Havia um distanciamento secular entre estrangeiros, mesmo os 

tradicionais holandeses, e os obás. Acercar-se do rei era uma tarefa muito difícil, somente 

atingida através dos canais de intermediários, chefes e integrantes de conselhos da corte. Falar 

holandês, conhecer a cultura, a história e o jeito de viver daqueles povos era mais comum entre 

os administradores, chefes das cidades e mesmo cortesãos de alta linhagem. Não poucos foram 

os beninenses que viajaram à Holanda. Dentre estes, vários uzamas , integrantes de um 

conselho de Estado, através dos tempos, em disputa pelo controle dos obás. Abiola, o chefe de 

Ughoton, anos atrás, mais jovem, já investido nos poderes de prefeito da cidade marítima, 

embarcou num dos grandes navios holandeses e foi conhecer a terra daqueles homens de 

cabelos cor de mel, de pele clara, que se tornava avermelhada, como sol em fim de tarde, 

bastava ficar um pouco mais exposto a ele. Abiola, entretanto, não guarda em suas 

recordações da Holanda qualquer vestígio de sol; lembra-se, sem qualquer saudade, de um frio 

que fazia seus ossos tremer. Abiola, portanto, tinha o dom de saber das coisas na língua em 

que falavam seus eventuais interlocutores: holandês e inglês. 

Na casa de Emotan, em estado de completa descontração, já sob o efeito da dose extra 

do chá maravilhoso, Obayemi pedia à sua historicamente amiga que visse nas conchinhas, ainda 

outra vez, qual o melhor caminho para Benin. E explicava: — Nossa principal fonte de riqueza 

tem sido o tráfico. Temos, ao longo dos séculos, nos livrado de gente imprestável, que 

mandamos para trabalhar do outro lado do mar... — Obayemi fez uma pausa, quase que um 

momento de meditação, superando uma contrariedade íntima, e pensou: — Quanto abusos, 

homens como Abiola têm cometido em nome desses julgamento dos destinados à venda para 

as Américas! — e prosseguiu com sua fala para Emotan: —... em troca temos recebido armas, 

cavalos, novidades das indústrias, nestes últimos tempos. Nossos produtos naturais que os 

interessavam tanto antes, já não importam mais, como peles de animais, pedras e corais e 
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pimenta. As trocas se dão cada vez mais contra nós: mais pimenta, mais corais e menos armas, 

menos cavalos. 

 

Cranfield, na sua argumentação, recebendo ainda em casa Obatele, introduzia um novo 

elemento na conversa, que tinha peso negocial: — Nossos informantes dão conta de que 

dentro do Brasil há resistência ao tráfico. Assim, além de haver a barreira naval inglesa, que é 

furada aqui e ali, o maior importador atual de escravos começa a reagir dentro de suas 

fronteiras. — E arrematou, meio que triunfal, aquele representante clerical da política inglesa 

na África: — O Daomé, histórico inimigo de vocês, mas exportador de escravos, da mesma 

forma, começa a receber africanos que se tornaram libertos no Brasil. — E com exagero 

contrário aos fatos históricos, arrematou — São hordas de africanos voltando para sua terra 

natal, numa prova irrefutável de que a escravidão está mesmo morrendo. — E, como se tivesse 

esquecido algo de sua conversa, aduziu: — Houve uma resolta de escravos imensa no Brasil. 

Era a maior de uma serie de outras pequenas. As autoridades temem que o Brasil venha a ser 

governado pelos negros, assim como ocorreu no Haiti. — Teatralmente, como se em verdade 

estivesse na boca do palco, não num púlpito, muito menos em sua casa, sorvendo pequenos 

goles, mas constantes, de burbom,  

falseou por completo dos fatos históricos e asseverou: — o Brasil vai pedir auxílio à Inglaterra 

para combater, dentro de suas fronteiras, os levantes dos negros. O governador do estado da 

Bahia já contatou o cônsul britânico nesse sentido. 

Abiola, apesar de não ser ingênuo, de saber com quem falava, viu em seus pensamentos 

que o seu interlocutor seguia uma linha lógica de pensamento e que se o Brasil, visto àquele 

tempo como uma potência econômica, tamanho o número de escravos que importava e a 

quantidade de açúcar que exportava, começava a ver na escravidão um problema sério, a 

ponto de pedir apoio à Inglaterra, o alinhar-se aos ingleses mais estreitamente fazia mais 

sentido do que ele e Adolo julgavam. 

Como estava se encerrando talvez a primeira e única visita de Abiola à residência de 

Cranfield, este calculou que não poderia deixar de plantar uma pequena semente, e assim fez: 

— Um tratado de cooperação entre a Inglaterra e Benin pode, perfeitamente, representar 

auxílio militar para conter as constantes revoltas nas províncias do reino, especialmente dentre 



 
 

21 

os íbos e, sobretudo, num novo plano administrativo, as regras da chefia da capital podem, 

perfeitamente, ser alteradas. 

Cranfield não deu tempo para qualquer coisa, pois sugeriu um brinde ao visitante e, 

executada a saudação, tomou a iniciativa de levantar-se, insinuando ao visitante que o encontro 

havia terminado. Abiola, mergulhado nas últimas palavras de Cranfield demorou um pouco 

para se erguer; levantou-se então e rumou para a porta, atravessando-a à caminho de um grupo 

de homens que o esperavam: eram os seus auxiliares, carregadores, áulicos enfim. E seguiu o 

rumo de Eghoton. 

 

Obayemi também era um homem informado. Da mesma forma, tinha amigos, nacionais 

e estrangeiros. Aliás, sua posição de chefe da capital, fazia com que houvesse uma verdadeira 

fila de espera para quem quisesse ter uma audiência com ele. Nessa fila se incluíam nacionais, 

com pedidos de ajuda, de intermediação de justiça junto ao obá de concessão de terras e, os 

estrangeiros, alguns com pedidos semelhantes aos nacionais, mas muitos deles pombos-correio 

de mensagens que vinham da Europa e que tinham o objetivo quase sempre escondido em 

entrelinhas e insinuações vagas, visando a manutenção, pelos holandeses, de sua relação 

multissecular e, dos ingleses, de incluir Benin dentro da nova perspectiva do Fioerign Office, 

Ministério do Exterior inglês, como território a ser explorado em busca de mais matérias 

primas para as sedentas indústrias inglesas e de consumidores para o que essas mesmas 

industrias produziam; e mais, para a busca de outras matérias primas, estas escondidas no 

fundo da terra. A África não era mais um ponto de interesse para comerciantes de Liverpool: 

eles como intermediários do negócio e àquela, como fornecedora do produto humano 

disputado pelas Américas.  

Na composição das peças nesse tabuleiro de xadrez havia ainda um outro elemento que 

perturbava Obayemi, o prefeito de Benin: os holandeses estava perdendo o apetite pelo 

comércio com seu país. A balança, considerava o experiente auxiliar do obá, se inclinava lenta, 

mas inexoravelmente para o lado dos ingleses. 

As mesmas informações que Abiola recebera de Cranfield, quanto ao Brasil, o prefeito 

tinha-as de outra forma: o Brasil resistia, com exceção de algumas autoridades, no estado da  

Bahia, efetivamente temerosas dos levantes de escravos, em manter o tráfico. Se era verdade 
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que consentia que uns poucos africanos declarados libertos pudessem voltar para a África — 

não necessariamente para a nação-Estado de onde foram exportados —, permitia igualmente a 

inúmeros navios de bandeira brasileira, norte-americana e européias continuar usando dos mais 

diversos expedientes, e portos pouco conhecidos, para burlar as normas, que, timidamente, 

começavam a ser implementadas para controlar a importação de escravos. Passou-lhe pela 

cabeça a lembrança da história de um certo brasileiro de nome Joaquim d’Almeida, rico 

negociante de escravos, possuidor de grande quantidade de terras no Brasil e em Lagos, que 

teve seu navio, Minerva, apresado pelos ingleses. Ele era um dos que se valia de portos 

clandestinos para desembarcar sua carga humana no nordeste do Brasil e usar a farsa de 

declarar estar apenas transportando lastro, ao ingressar com navios vazios em portos 

controlados, como os da Bahia, Recife ou Rio de Janeiro. Recordou-se, da mesma forma, 

Obayemi, do horror que esse d’Almeida tinha dos africanos chamados malês, escravos 

muçulmanos, que haviam provocado uma grande revolta na Bahia. Nesse episódio, usou de 

todos os meios de que dispunha para que fossem domados e mantidos em cativeiro, enquanto 

que as autoridades públicas ordenavam o repatriamento dos malês e outros negros revoltosos, 

o que foi feito em grande escala. 

Portanto, à partir dos informes de que dispunha o Obayemi, o tráfico negreiro iria ainda 

muito longe, apesar de no Brasil haver sido abolido em obediência a tratado assinado com os 

ingleses. 

 

Essa rodada negocial, que envolvia o despacho com o obá entretido pelos prefeitos das 

duas maiores cidades, estava se encerrando, após o homem de Uthoton visitar o inglês 

Cranfield e o outro, de Benin, endereçar-se à casa de Emotan. Novos desdobramentos iriam 

ocorrer, em semanas, nos meses seguintes, conduzindo os caminhos de todos a um encontro 

futuro. Uns poucos anos adiante.  

       

 

Adolo, apesar de ser o santo obá era, também, um pai, portanto, com claros interesses 

voltados para a questão de sua sucessão. Ovonramwen era o filho mais velho, edaiquem, 

aquele que esperava viesse a sucedê-lo no trono de Benin.  
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Assim, as pessoas da corte viam de longe, com respeito, mas sem admiração especial, o 

poderoso homem e seu filho examinando um cavalo: 

— Veio da Síria, filho. É um exemplar raro. Um mercador holandês deixou aqui. É teu. 

Os olhos de Ovonramwen marearam, suas pernas fraquejaram, mas não a ponto de se 

dobrarem, afinal, tinha formação real e devia fazer por esconder fortes emoções. 

— É o mais alto de sua espécie — pausou o obá — um metro e meio. 

Ovonramwen deteve seus olhos, nos grandes, imensos, olhos do animal, buscando já 

naquele momento um espaço em seu coração. Queria ser amigo do belo animal, e desde o 

primeiro dia. Ampliou o olhar e foi deslizando por sobre o pelo curto e, podia ver mesmo um 

pouco distante, sedoso, a emenda com uma cauda alta e, naquele momento, empinada. Era 

baio. 

— Da cor do ouro! Exclamou Adolo. Cuida dele, filho, como se cuida do tesouro real. 

As palavras do obá calavam fundo na mente do jovem, mas ele dividia seus 

pensamentos. As palavras do pai eram assimiladas, mas ele introjetava a imagem da crina 

sedosa do pescoço eqüino.  

O pai fez um sinal para um ajudante e este fez a cavalariça mover-se em direção ao 

futuro rei. 

— Posso montá-lo? — Indagou Ovonramwen. 

— Não, não pode. — Imperioso, falou o obá. — Eu queria que tu o visse. Aí o tens. É 

teu. Teu pai está te apresentando o presente por antecipação.  

Reverente, Ovonramwen não demonstrou o desapontamento interior, mas indagou, 

olhos baixos, quando poderia montar o animal. 

— Bem o sabes... depois de tua iniciação. 

Ovonramwen deixou-se ficar, ainda em companhia do pai, próximo, quase tocando o 

animal, os demais detalhes: pescoço fino, crânio largo, garupa e dorso bem na horizontal. Ali 

estavam, flectindo a cada instante um dos quatro membros finos e longos. Neste instante, 

Ovonramwen lembrou-se de Adnaloy, uma das mulheres de Obayemi, para ele uma velha, mas 

que tinha as canelas e ancas rijas como às do cavalo árabe à sua frente. 
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— Leopardo. Posso chamá-lo assim, pai? Ovonramwen indagou vividamente, com um 

misto de súplica e desejo intenso de conseguir o pedido. 

— Sim, é um belo nome para um animal veloz. Em breve verás quanto é verdade. 

Adolo fez outro sinal com a cabeça, e o cavalariço ordenou ao animal para que se 

afastasse dos nobres senhores. Ovonramwen viu o animal afastando-se em direção ao estábulo. 

Grudou os olhos em Leopardo, depreendendo-os apenas quando este adentrou o abrigo dos 

animais reais, um local com aparência superior em cuidado e bom gosto do que muitas das 

casas, mesmo dentro dos muros da cidade. 

 

 

As coisas do comércio em Benin eram complicadas. A informação que Adolo deu a seu 

filho, logo no início da visita às estrebarias, era uma meia-verdade. De fato, o cavalo era árabe 

e, por certo, deve ter vindo da Síria ou da Mesopotâmia, apenas que por caminhos tortuosos e 

havia já muitos anos. O holandês, homem de recursos, tinha interesse em manter-se em bom 

relacionamento com o obá. Portanto, de fato comprou um cavalo árabe e deixou-o nas 

dependências do palácio real. Mas o cavalo era o produto da troca de escravos que o holandês 

possuía, numa operação realizada em Lagos. Os pais de Leopardo, o nome que o cavalo 

acabara de receber, já estavam havia algumas gerações na África alta, em locais onde era 

propícia a criação de cavalos, longe da savana. Os prepostos do holandês haviam feito uma 

longa jornada, da origem nas terras muçulmanas da hoje Nigéria até o Reino de Benin. 

Esta história poderia ser contada por Olosegum, que enquanto o obá mostrava, com 

intenso prazer, o cavalo árabe a seu filho, conversava, em sua confortável casa, na rua principal 

da cidade de Benin, com Vincent Van der Nassau, o obsequioso holandês, sempre pronto para 

atender aos pedidos mais estranhos de Olosegum — para obsequiar ao Obá —, esclarecia. 

Verdade ou não, o fato é que na situação inversa, quando ele necessitava de algum favor 

especial de Adolo, quase sempre o conseguia, mesmo os muito difíceis, como costumava 

dramatizar Olosegum; coisas que podiam ser ou não difíceis de obter dentro da casa real. 
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— Fiquei sabendo que uma partida de negros altos, vindo de longe, dos lados dos 

montes nevados — uma referência imprecisa aos montes Kenya e Kilimanjaro, mas definitiva 

quanto aos possíveis seres: kikuyos e maasais — está por chegar a Benin. 

— E você quer o quê? — Indagou Olosegum. 

— Uma parcela boa... 

— Esses escravos passam pelo administrador geral do Obayemi. 

— Então!  

— Então tem mais uma pessoa envolvida na negociação. 

— Mas o Obá tem interesse direto nesse tipo de carga. 

— O Obá sempre tem interesse direto nas cargas. 

— Então? Parece que ele absorve toda a margem da negociação; nesse tipo não cabe 

mais ninguém. 

— Sempre cabe mais alguém... e você sabe disto. 

— Bom, no que me concerne, gostaria que você fizesse os contatos para me garantir 

um número expressivo de altos... 

— Vinte, chega? 

— Não brinque com isto — foi enfático o holandês — estou falando de duzentos, no 

mínimo. 

— Você sabe que os ingleses se interessam... 

— Como, os ingleses? — cortou o holandês — eles estão fora disto. 

— Não estão, não. — Olosegum gerou uma expressão dura para acrescentar: — 

Muitos desses missionários estão envolvidos no negócio dos escravos. E eles têm condições de 

chegar, por eles mesmos, até os ouvidos do Obá. 

— Conto com você, Olosegum; conto com duzentos negros altos para eu mandar para 

acima do equador. Só eles resistem essa viagem iniciada no outro lado da África e que termina 

no frio enregelante do norte. 
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— Vou ver o que faço. 

A última frase não encerrou a negociação; terminou a conversa sobre aquele negócio 

em especial, que atraía o interesse do holandês. Continuaram falando sobre cavalos e esportes 

que se praticavam usando aqueles belos animais, em meio a um cenário interno de duvidoso 

bom-gosto e indisfarçável ostentação, coisas que comumente andam juntas. Amontoavam-se, 

sem ordem, peças que um dia iriam ser alojadas em cristaleiras requintadas, no British 

Museum, em outros museus de grandes cidades européias e norte-americanas, mas também no 

Museu Nacional de Lagos, Nigéria. Eram cabeças forjadas em bronze e em latão, trabalho 

executados por artesãos reais, em sua produção secreta. Gravuras em madeira e magníficos 

entalhes em marfim. Num canto parecia que, naquele detalhe, Olosegum havia sido tocado por 

um sopro de bom gosto—  — ressalta, pela incidência de um foco de luz, uma exgtraordinária 

coleção de contas coralinas. Havia, também, uma grande quantidades de coisas ocidentais, sem 

utilidade prática no conceito cultural de Benin: pinturas a óleo, livros em holandês, alemão e 

em inglês, como uma rica Bíblia, encadernada em couro e com debruados de ouro —, e, para 

encher os olhos de um grande número de pessoas amantes da guerra ou da caça, uma 

portentosa coleção de armas de fogo. Olosegum tinha, para ele próprio, um museu e uma 

modesta, na quantidade de volumes, biblioteca, que não podia ler e, o museu, sem qualquer 

ordenamento. Van der Nassau, certa feita, desejou obter — você me presenteia? — e face à 

negativa, foi adiante: — Compro. Faça o preço! — Não está à venda, e muito menos vou 

dá-la. — Referiam-se, ambos,  à uma cabeça de mulher em bronze, em verdade a peça de 

maior destaque no ambiente, tanto pela imponência da produção artística, exuberância de seus 

corntornos, quanto pelo local onde estava depositada. Preta, a luz natural que se infiltrava no 

ambiente ensombrecido, fazia com que claros e escuros salientassem o talhe do artista. A luz se 

refletia, no centro da cara ovalada, dando a impressão, mesmo no bronze, de uma pele humana 

oleosa, pela devolução da luz incidente sobre si. Na lateral da face, além de olhos moldados 

com acuidade e percepção, orelhas pequenas, muito discretas. Nos adereços, o artesão havia 

posto uma malha, que se assentava como um capacete pontiagudo, deixando, num retângulo, 

meia testa de fora. Testa que terminava sobre sobrancelhas que aplicara, como quatro 

pequenos retângulos, simétricos em cada metade da fronte, separados por duas marcas, 

maiores que os retângulos, iniciadas na parte superior do nariz, como que expondo, em relevo, 

as fossas nasais interiores. O nariz era chato, marcantemente tal, como característica daquele 
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grupo étnico, assim como os lábios,  cada um deles, mostravam  debruns carnosos a 

emoldurá-los. A cabeça assentava-se sobre um pescoço em que anéis, colocados uns sobre os 

outros, reproduziam sim colares feitos de contas de coralina, que na criação do artista 

pareciam dar-lhe sustentação. Era, sem dúvida, um rosto de rainha, doce e compassivo. Esta 

imagem, que deveria estar num altar do palácio real, pelos desvios dos negócios escusos, 

retratava uma rainha-mãe, produzida há muitos séculos, pelo menos a história oral assim 

indicava. 

 

Horas depois, Olosegum sentava-se à frente de outro personagem, Obasanjô e acertava 

em cento e cinqüenta o número de escravos altos — homens que podiam medir dois metros e 

dez centímetros e mulheres com até um metro e noventa centímetros de altura. Tinham 

também o dom de percorrer grandes distâncias, em marcha batida ou correndo, com baixo 

índice de fadiga. Recuperavam-se em seguida, com o alimento e o sono. Este acerto significava 

a colocação de mais um elo na corrente que ligava o tráfico ao Estado, num negócio altamente 

rentável para a sociedade de Benin, que, nos altos escalões, podia usufruir mesmo da arte, a 

famosa Arte de Benin. 

— E quantas peças de pano da Costa? — Indagou Obasanjô, uma espécie de mercador 

nato. Ele era iorubano, não um edo. Mas nascera em Benin e seus pais ali permaneceram até 

que, chamados de volta a Eko, como continuavam a chamar a atual Lagos — eram diplomatas 

—ele preferiu dar continuidade aos negócios que experimentava com grande sucesso. 

— A situação está muito confusa no Brasil — ponderou Olosegum.  E prosseguiu, 

numa explicação longa, cheirando a desculpa esfarrapada para tirar mais proveito comercial: 

— Um ajunto de Abiola aproveitou a estada do chefe de Ughoton em Benin para me fazer uma 

visita. Chrou suas mágoas, lamentando que os navios que têm chegado do Brasil trazem os 

produtos muito mais caros que nunca. Fica difícil comerciar com eles. Choramingam que têm 

de até colocar fora no mar certo número de escravos, porque onde aportam não há condições 

de absorção de grandes números. Alguns deles têm racionado a compra de alimentos, e os 

abastecedores do porto estão indo à falência, fazendo com que em meio da viagem comece a 

faltar comida e têm de fazer escolha entre os que vão comer e os que vão morrer de fome ou 

jogados no oceano. 
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— Não acredito nessas histórias. Eles querem é desvalorizar nossas cargas e aumentar 

o preço das deles. — Fulminou Olosegum. 

— Não! — reclamou o interlocutor — a coisa está ruim, mesmo. 

Intransigente, Olosegum insitiu: — E quantas peças de pano da Costa? 

O pano da Costa, um dos mais requisitados itens de exportação do Brasil colonial, 

partindo da Bahia, era vendido como pão quente. Em verdade, o pano da Costa  teve sua 

origem na África ocidental, e ao longo dos séculos se constituiu em matéria para produção de 

vestimenta feminina, em especial. Foi, também, em muito exportado para o Brasil, a fim de 

abastecer um  considerável mercado que foi se formando, da vestimenta rudimentar dos 

escravos, depois destes e dos libertos, mas que, com o passar do tempo, no século dezenove, 

face à produção brasileira  em escala industrial, passou a abastecer os antigos fornecedores. 

A posição geográfica da cidade de Benin, conhecida muito antes da chegada dos 

portugueses, no século quinze, favorecia sua condição de entreposto de negócios.Era uma 

cidade cosmopolita, visitada por comerciantes das mais remotas localidades africanas. Por ali 

passavam certos alimentos, peixe seco, animais domésticos vivos, óleos comestíveis, raízes, 

alguns cereais, feijões, fumo, metais e carvão para fundição, sal e ouro, têxteis, calçados, 

produtos da escalada industrial européia; enfim, transitavam tanto as coisas que vinham como 

matérias primas do interior da África, e que seguiam para além-mar ou eram absorvidas por 

Benin ou reexportados para seus vizinhos. Homens, assim, como Olosegum, Obansanjô e, 

mesmo, o chefe de Ughoton, porto marítimo, tiravam partido ao máximo das operações 

comerciais que, teoricamente, eram exclusividade do obá. Teoricamente, posto que o obá tinha 

de ficar no palácio deixando nas mãos de seus subordinados a gestão de uma rede de 

intermediários. Como parece ser também da natureza humana, alí havia exceções; nem todos 

eram corruptos ou se deixavam corromper. 

A conversa comercial desandou para um ponto grave quando se encaminhou para um 

rumo que desagradava a ambos. Na defensiva, Olosegum sugeriu: — O chefe Obayemi está 

reclamando falta de pano para suas costureiras. Como é que vamos satisfazer ao chefe? 

O ingresso desse elemento era desestabilizador em qualquer negociação daquela 

natureza, porque aquele era o homem mais próximo do obá; e naquele submundo havia a 

certeza, entre seus habitantes, de que Obayemi era um homem correto, que ignorava muitas 
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coisas, alguém poderia até classificá-lo de ingênuo,  mas que se viesse a tomar conhecimento 

de algo que julgasse errado obá ficaria sabendo, e a pena de morte vigia sendo o obá o único a 

determinar sua execução, o que fazia sem qualquer angústia. 

— Não tenho pano da Costa, e isto é verdade, e temo que não vá consegui-lo tão 

pronto. — Contemporizou Obasanjô, a voz sugerindo um lamento. Mas, num crescendo 

propôs: — Está vindo um lote considerável de tabaco da Bahia. É para os holandeses, é 

verdade, mas pode-se conseguir em valor mais ou menos igual ao que você deseja em pano da 

Costa. 

Sorriso aberto, afastada a questão Obayemi, o intermediário assentiu, empurrando com 

gestos corporais seu visitante na direção da porta: 

 — Trato feito, quando vem o fumo? 

— Não demora muito, venho comunicá-lo. 

 

 

       

 

Harry Charles Cranfield tinha uma bela casa em Benin e num anexo que a ela se 

integrava, mantinha uma espécie de casa de reza. Não era uma igreja própriamente dita, mas 

um local de orações e convicção de nativos. Aqueles eram tempos, em Benin, quando os 

ingleses representavam sociedades humanitárias, sediadas nas principais cidades inglesas e que, 

os tempos ensinariam, não buscavam apenas o que apregoavam e tentavam coagir os outros a 

fazer: combater o tráfico de escravos. Assim, como Cranfield, um missionário, missionários 

espalhavam-se pelas África toda. Tinham grande aversão à costa — chamavam-na de withe 

men’s grave, ou cemitério de brancos —, tamanha a mortandade de europeus que o 

impaludismo causava. Cranfield guardava em seu diário de vida uma estada em dois pontos da 

costa, Costa do Ouro e Lagos, tendo adquirido nesse porto a malária que não o matara, mas 

que ia e voltava, causando crises de ciclo imprevisto, quase todos prenunciando uma morte 

que, para sua felicidade, desusadamente não acontecia. Eram, tais ciclos, controlados por um 

chá, infusão com a casca de uma pequena árvore, amarga como fel, mas eficaz no baixar à 
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febre e, por conseguinte, evitar convulsões e outros efeitos nocivos da malária. Outros 

companheiros de saga, e foram muitos, haviam sido inoculados com o plasmodium dos 

mosquitos contaminados e já estavam em baixo da terra, tendo na cabeceira a lápide que 

desejariam, se houvessem podido escolher, tê-la semi-enterrada num cemitério anglicano, em 

casa. 

Neste momento apenas a casa estava cheia. Ontem seu recanto de reza da Bíblia, 

versão do rei James, primeiro, estivera ocupada por um pequeno punhado de nativos, atraídos 

menos pelo linguajar bíblico do que, por pobres, pelas comidas e poucos presentes que o ali 

religioso oferecia. E cheia estava a casa de brancos comerciantes. Bebiam gim, burbom, 

cerveja, vinho e empanturravam-se às mãos-cheias com comidas da terra, produzidas 

viscosamente com azeite de dendê. 

A festa na casa de Cranfield, verdadeiramente, regurgitava — estava a transbordar de 

tanta gente. Deveria estar absolutamente normal para aquela gente européia, a festa onde soltar 

gases intestinais, tampouco sonoros e benfazejos arrotos, não causava espécie. a Temperatura 

constante na cidade é elevada, portanto, as pessoas suam intensamente durante o dia e, sem se 

banhar, recamam o sal da secreção sudorífica num processo constante e fétido. As roupas, 

comumente inadequadas, muitas delas continham componentes de couro animal mal curtid, 

produzindo um odor muito característico. Podia-se ver, a um certo canto, alguém com uma 

bota calçada e a outra não, enquanto coçava, por entre um furo num simulacro de meia, o que 

poderia ser a casinhola subcutânea  de um bicho-de-pé. Falar alto e bravatar, era o tom, assim 

como narrar histórias de horror, classificando-as com uma boa piada — a good joke: 

— ...então a negra, no convés, solta para ser lavada... vocês precisavam ver como fedia 

aquele animal... — risos generalizados, e tapas nas coxas de pernas flectidas ou nas costas de 

desbragados ouvintes — apanhou sua cria e colocou-a no colo. Tinha uns sete anos, o 

potrinho. Eu estava num canto do convés, e tinha certeza do que ela ia fazer. Mas estávamos 

curtos de alimentos, parte da carga iria mesmo ter que ser lançada ao mar. — Os risos 

pararam, apenas para dar ouvido ao narrador, não que o silêncio nascera de qualquer tipo de 

apreensão com o que iria ocorrer. — A negra foi indo caminhando de costas... bem 

devagarinho até a murada do navio. Ela dava um passo para trás e espreitava para ver se 

alguém cuidava o que ela estava fazendo. Não, ninguém estava preocupado com ela; havia 
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uma azáfama em atirar água na carga. E ela marchava para trás. Sentou-se, num impulso, na 

amurada... e ninguém olhou. Ela olhava para o convés do navio, suas costas estavam para o 

mar, vários metros abaixo. A negrinha presa no peito da negra. Eu via tudo, lá longe, quieto, 

mascando um naco de uma ruma de fumo. Ela abraçou, ainda mais, como que esmagando 

contra si a negrinha,  e emborcou, caiu, sem um grito sequer, no mar, lá embaixo. Cuspi o 

fumo, e dei às costas. Eram duas bocas a menos. 

— E a negra morreu? — Indagou uma voz cujo tom tinha tudo de curiosidade, uma 

gota sequer de piedade. Pareceu até ao narrador que era galhofa a pergunta.  

— Fantasiando, para dar mais sabor à história, disse que não. O tubarão que apareceu 

gostava apenas de petiscos e comeu só a negrinha...— Muitas risadas e apupos, além de 

brindes com as canecas que continham suas bebidas. 

Outra voz se intrometeu para contar o seu caso. Todos em volta pararam o riso, 

continuando a bebericar de suas canecas: 

— Eu não sou sodomita, — disse e recebeu de volta uma onda de contestação que era 

mais uma confissão comum de que todos ali ou já haviam praticado sodomia ou, mesmo, 

gostavam daquilo. Prosseguiu. 

— Sempre me chamou a atenção o traseiro das negras, especialmente àquelas lá do 

Congo e de Angola. — Referia-se, por certo, às que a hiperlordose congênita tornava-as 

portadoras de volumosas nádegas. 

O narrador continuou: — Pois estávamos transportando uma carga de negros de 

Angola, e eram apenas homens naquele grupo. Certa feita, depois de uma longa caminhada, 

paramos numa clareira, boa de sombra e com uma pequena cascata com água fresca. Era 

impossível para os negros fugirem, assim que os libertamos para tomar água e se molharem, se 

quisessem. Um deles, deveria ser um negrinho de uns dezesseis anos, ficou por mais tempo na 

água, e eu fiquei apreciando seu corpo nu. Ele estava de costas para mim. Era tão tentador, 

parecia uma daquelas mulheres bundudas lá de Angola. Fiquei a admirar aquela peça, e meu 

corpo começou a reagir. Quando me dei conta havia, só de ficar olhando o negrinho, me 

molhado todo. Dentro de minhas calças era uma gosma única! — Risos gerais e incontidos. 

Ovações e tapas nas costas e ingestão de goles de suas bebidas. 
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Prosseguiu: — À noite, quando dormia... — Fez uma pausa para dramatizar sua 

narrativa. Continuou: — ... vocês precisavam ver o corpo dele. Era uma perfeição. Afinal, tão 

jovenzinho! Fiz uma promessa para mim mesmo: ele passaria a ser minha fêmea e, por isto, eu 

ia amestrar ele, sem machucar. — O silêncio era sepulcral. Apenas alguns ruídos do engolir um 

pouco de bebida, por um que outro dos atentos ouvintes. Prosseguiu: — Ele estava cansado, 

dormia a sono solto. Amarrei suas mãos, os pés já estavam acorrentado. Ele dormia de bruços. 

Ele nem notoua prisão de suas mãos; afinal, amarar e desamarrar era rotina que escravo não 

estranhava, após algumas semanas de deslocamento pelo mato. Como ele estava imobilizado, 

apanhei um pouco de azeite de dendê untei minha mão e comecei a passar, levemente, sobre 

aquelas grandes e bem formadas nádegas, até que esparramei o óleo sobre o ânus, escondido 

entre as nádegas. Lubrifiquei minha vara... — O silêncio rompeu-se para dar lugar a risos 

incontidos. A bondade do narrador, aliada à desgraça iminente do personagem, gerou uma 

onda de cumplicidade entre todos os que ouviam. A onda de prazer geral decresceu para o 

narrador informar o que fez a seguir. 

— O grito de horror do negrinho foi tamanho que eu mesmo me assustei.Os outros 

negros também acordaram, se assustaram, constataram o que acontecia, mas temerosos 

viraram suas cabeças, como que lavando às mãos ante o ocorrido.  — O narrador gerou um 

clima de surpresa, constatado na maneira como sua platéria ficou calada. 

— A dor que ele sentiu — o narrador se referia, naturalmente, à dor física, ele era 

incapaz de compreender a dor moral, irreversível que causara ao jovem estuprado — foi 

abrandando, pois deixei passar dois dias e, quando ele dormia, voltei a me acasalar com ele. E 

ele não gritava mais. — Júbilo no auditório. Alguém até chegou a interferir na narrativa: — É 

assim mesmo, depois eles até gostam. 

A história que ele queria contar, quando iniciou a narrativa, deveria ser entendida como 

uma história triste. Seu despreparo, todavia, conduzira a história para onde estava — o 

vangloriar-se de um ato considerado como viril. Tanto que, assim terminou: 

— No fim daquela semana, minha fêmea pediu para ficar sem as amarras. Concedi, 

afinal, era minha fêmea; me respeitava. Gostava de mim. Deixa-me penetrá-lo à noite, é claro 

que estava amarrado. Pois então, sem as amarras, fez sinal que iria apanhar um coco, e foi 

subindo árvore acima. Era um coqueiro muito alto. Ele demorou um tanto para chegar lá em 
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cima. Então, sem explicação, ficou com suas pernas abraçadas a haste de uma palma. Estava 

de cabeça para baixo. Aí, abriu as pernas, caiu no espaço e virou, sem seguida, uma massa 

carne dilacerada, ossos quebrados e expostos e uma poça de sangue, bem aos meus pés. 

 

A festa de Cranfield teve até um momento de glória para o anfitrião, quando alguém 

indagou se ele era, mesmo, descendente de um certo Cranfield que sofrera impeachment, 

quando ministro do rei James, o patrono de uma versão da Bíblia que Cranfield usava sempre. 

Respondendo em voz alta apregoou a ascendência nobre. Todos ficaram felizes, afinal não 

importava, ou já havia sido esquecido, o motivo do impeachment: corrupção, algo, assim, 

hereditário. 

A um canto, depois de se desvencilhar de alguns convivas, Cranfield achou tempo para 

conversas em voz mais baixa — afastara-se da algazarra — com um outro inglês, recém 

chegado de Ughoton. Atravessara o Atlântico no impressionante HMS Warrior, da Marinha 

Real Britânica, o último de uma série de grandes navios de guerra, construído nos estaleiros de 

Portsmouth Royal Dockyard. Sua passagem por Serra Leoa, Costa do Ouro, Lagos e agora Ughoton, em Benin, não deixava 

dúvidas quanto ao desejo inglês de mostrar seu poderio imperial. O navio, para os anos do século dezenove, era só 

comparável, em nossos dias, a um dos gigantescos porta-aviões norte-americanos.   

Extremamente discreto, o capitão-de-fragata Harry Levingston Sauer fizera o máximo 

esforço para não ser notado. Tinha uma missão a cumprir e essa envolvia Cranfield. Foi direto 

ao assunto: 

— A aproximação final com Adolo tem de ser executada com mais empenho, mesmo 

que não envolva muita rapidez, mas tem de ser decisiva. A questão de Lagos  havia sido 

resolvida de outra forma; Benin tem outra importância e desempenhará outro papel no 

relacionamento com a coroa. E esse papel é uma estreita cooperação entre a Inglaterra e obá. 

Ele está tendo muitos problemas em suas colônias e nós poderemos ajudá-lo a por cobro às 

insubordinações. 

O oficial visitante e o sistema que ele representava, não confiava de todo em Cranfield; 

afinal, era um religioso usado como instrumento da inteligência britânica; não era formalmente 

um agente infiltrado e treinado para isto. Por tal, deixou como suposto caminho a ser seguido 
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no futuro pelos ingleses, algo diferente do que haviam feito em Lagos, que passara a ser uma 

colônia britânica. Aos ouvidos de Adolo, pelos labirintos que representavam seus assessores e 

cortesãos, que se comunicavam com Cranfield, deveria chegar a versão de uma cooperação, 

jamais de anexação. O oficial inglês, que estivera à paisana no grande festim, passou a seu 

anfitrião uma serie de informações, magnificadas, relativas aos prejuízos que chefes 

insubordinados e descontrolados, em importantes rotas comerciais, estavam causando a Adolo.  

— Guarde isto, ministro Cranfield — concluiu seu trabalho o oficial — Adolo 

recuperará todo o fluxo comercial perdido, bastando apenas que venhamos a apoiá-lo, 

firmando um tratado de cooperação militar. 

Antes de partir pediu a outro loiro jovem, ali seu companheiro, mas em verdade um 

ajudante-de-ordens também à paisana, que entregasse uma caixa de madeira para Cranfield. 

Sem abrí-la, o que poderia chamar a atenção de algum curioso, esclareceu: 

— Faça chegar às mãos de obá Adolo. Diga que é um presente do Ministro dos 

Negócios Exteriores da Coroa Britânica. É uma obra de arte da engenharia bélica britânica: 

uma arma de carregamento pela culatra. Junto há uma estoque razoável de cartuchos de 

disparo.  

Viajava em direção ao porto, no dia seguinte, o marinheiro inglês, quando 

recapitulando cada palavra e insinuação que plantara, teve um devaneio ao recordar  certa 

aula de história, na Britannia Royal Navy, a Escola Real Naval, quando aprendeu a diferença 

entre dois ministros de James, primeiro, que haviam sofrido impeachment, por parte do 

Parlamento: um era o pensador Francis Bacon, o outro, seguramente parente daquele padre 

aldeão, um ladrão do tesouro real, que se chamava Lionel Cranfield, um comerciante que se 

tornara tesoureiro real.. 

Na cabeça do capitão-de-fragata Harry Levingston Sauer, filho de tradicional família 

inglesa,  não passou, porque a história tinha de conservar a imagem do pensador íntegra,  que 

o impedimento parlamentar de Bacon foi por haver sido condenado por corrupção passiva: 

aceitou suborno. 

Neste mesmo dia do embarque do oficial britânico chegava um pedido de Cranfield a 

Eyo Akpo, general chefe do Exército de Benin, para um encontro. 
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O sacerdote inglês conseguiu para daí há alguns dias a reunião que desejava. Tinha o 

objetivo claro de cumprir a ordem recebida pelo oficial, ou seja, encontrar meios de fazer a 

entrega a Adolo do presente deixado em nome do Ministro dos Negócios Exteriores da Coroa 

Britânica. No dia do encontro Cranfield apareceu com duas caixas exatamente iguais, 

carregadas por auxiliares nativos. Adentrou a casa do militar,  e Eyo Akpo o recebeu 

amigavelmente. Sentaram-se e, à frente do militar, foram depositadas as caixas.] 

— São presentes, para vossa excelência, uma caixa, e a outra para o Rei. 

Eyo Akpo não simulou desinteresse, com os olhos deu a entender que uma das caixas 

deveria ser aberta imediatamente. E ratificou esse interesse com um gesto da mão que se 

seguiu. Um dos carregadores empurrou a caixa mais para perto do general, e Cranfield ergueu 

seu avantajado traseiro do banco revestido com pele de leopardo, curvando-se para abrir uma 

jeitosa fechadura dourada. Fez algumas mesuras para simular dificuldade em encontrar a chave 

e outras para dar a volta na fechadura e, após o clique que rompeu o silêncio que se fazia, 

abriu-a. Apareceu ante aos olhos do soldado algo realmente impressivo, especialmente para um 

militar. A moderníssima arma, para uso individual, era uma obra prima em seus detalhes. Eyo 

Akpo não se fez de rogado e apanhou-a, empunhando-a de forma correta, encostando a culatra 

em seu ombro, apontando para um espaço perdido entre o local em que estava seu visitante e o 

nada. 

Cranfield fez uma sumária exposição sobre a situação da indústria bélica na 

Inglaterra.Falou do uso experimental dessas armas, que dependiam de cartuchos recheados de 

pólvora, com uma ponta ogival descartável, que era o projetil, que chegava a atingir um objeto 

distante dois quilômetros. Contou que as armas haviam sido usadas experimentalmente na 

guerra da Crimeia, com grande sucesso, e que em breve poderiam armar o Exército de Benin. 

Mostrou, ainda, no estojo-presente, uma repartição onde se alojavam centenas de prjetis.  

O general Eyo Akpto examinou com cuidado e olho acurado a arma, sacudindo a 

cabeça em tom de incontida surpresa e profunda indagação ante um detalhe que, em verdade, 

viria a mudar para sempre as armas de fogo: a alimentação pela parte de trás — culatra, 

Cranfield introduziu o neologismo — e abastecida com um novo elemento, uma peça única e 

recheada com a pólvora que antes era carregada em sacolas — projetil, o inglês colocou em 

circulação o segundo neologismo.  
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— Tão pronto estejam disponíveis organizarei para que uma carga experimental seja 

posta à disposição de seu exército. — Falou o religioso, querendo cativar ainda mais o general. 

Demorou muito tempo o exame que Eyo Akpo fez da arma e da munição que 

acompanhava. Depois, passou a ouvir a história que o oficial inglês havia plantado. Ao fim da 

visita, pediu Cranfield para que a segunda caixa, que era exatamente igual à primeira, fosse 

entregue, no momento que o oficial julgasse conveniente, ao obá Adolo. Não mencionou seu 

interesse em que a história que passara adiante, vinda de Londres pelo oficial visitante, fosse 

levada ao obá. Isto ele sabia: com a arma, sua culatra e seus projetis inquestionavelmente a 

história estaria junto. 

 

A arma, todavia, seguiu por um outro caminho, jamais sonhado, nem por Cranfield, 

muito menos pelo nobre capitão-de-fragata, que subestimara os meandros do sistema social de 

Benin. Homem tranqüilo, frio e calculista, para as coisas da defesa de seu país e de seu senhor 

o rei, era, assim, um reverente e leal súdito do obá; reverencioso, da mesma forma,  às crenças 

de seu povo e às instituições religiosas, a tal ponto de aceitar, como honrosa escolha de 

Osanobua, deus supremo, o fato de ter um filho homossexual, devotado integralmente às 

lideres religiosas, desempenhando o papel que lhe cabia junto a Emotan, e entregando sua 

carne, a juntar-se com  a de um semelhante, fato que a sociedade local aceitava como normal, 

naquela circunstância cultural religiosa.. 

O genral Eyo Akpo mandou um de seus ajudantes-de-ordens levar a bela caixa, 

artisticamente produzida em madeira nobre, à casa de Obayemi, o chefe da cidade de Benin. O 

objeto chegou ao prefeito após passar por um bom número de auxiliares, dizendo-lhe o 

derradeiro mensageiro, que aquele era um presente para o obá e que o general Eyo Akpo viria 

abrir a caixa, pessoalmente, para mostrar seu conteúdo, no dia seguinte. Obayemi ouviu a 

mensagem e continuou executando o que fazia, sem dar importância ao estojo, que não 

obstante achou bonito.  

O dia seguinte chegou e no entardecer, sem hora marcada ou qualquer aviso, o 

poderoso general Eyo Akpo adentrou o palácio do chefe de Benin e encontrou-se, deixando no 

caminho curvados e reverentes assistente, parentes e convias, todos a afastarem-se à medida 

em que passava, até chegar a um pequeno bosque, no interior do que se poderia chamar de 
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grande pátio, o mesmo pátio ao fundo do qual postavam-se as casas de suas mulheres, onde 

descansava, recostado numa cadeira especial, seu velho amigo Obayemi. Cumprimentaram-se, 

à moda local, como se não se vissem há um século. Perguntaram, respectivamente, citando 

nomes, por familiares, bens semoventes e algumas árvores. Reverenciaram mortos ilustres, 

mortos não tão ilustres, mas amigos comuns, cujos espíritos estavam agora sob as águas e 

começaram a rememorar coisas do passado. 

A rememoração do passado, dos dois respeitáveis cidadãos de Benin, traziam uma 

mistura de aceitação do tradicional e repúdio ao que a vida, como homens públicos, lhes havia 

mostrado com relação aos europeus. A tradição, baseada no empirismo transferido de geração 

para geração, via oral, ligava os europeus — mais precisamente os portugueses, primeiros a 

tocar o chão de Benin — às águas. Eles chegaram das águas e sua estada  se confundiu, com 

o passar do tempo, com os holandeses, também vindos pelas águas — trazidos, portanto, pelo 

mais importante símbolo de sua mitologia, Olokum, o deus das águas. Chegados pouco antes 

de se encerrar o século quinze, ficando a fazer comércio nos séculos adiante, esses europeus 

fizeram os nativos conectar divindade e prosperidade. Com o comércio marítimo trazendo bens 

de consumo da Europa e levando matérias primas não só de Benin, mas de muitos pontos do 

interior africano, que transformaram Benin numa encruzilhada comercial, o reino dos obás  

projetou-se adiante de outras nações-Estado suas contemporâneas. É compreensível, portanto, 

a imagem constante hoje em dia no Museu Nacional da Nigéria, e que naquele momento jazia a 

um canto da casa do prefeito, de um bronze que, retrata um soldado, possivelmente português, 

com um capacete, malha de metal no uniforme, empunhando uma garrucha, significando, na 

tradição oral, que os portugueses portavam, potencialmente, o perigo e a riqueza. 

Nem Obayemi, tampouco o general, repousavam muita confiança nos europeus. Esses 

dois tinham mais restrições, ainda, aos ingleses. Ambos achavam que os movimentos 

sub-reptícios dos britânicos eram suspeitos; deveriam ser cuidadosamente examinados. Os dois 

sabiam que o obá, mesmo influenciado por outras forças, era um genuíno nacionalista, um 

amante da tradição de seu povo, do que, aliás, era o guardião supremo, mas ouvia aqueles que 

apoiavam os ingleses. O general, ao fim da longa conversa, tempo em que o dia foi tragado 

pela noite chegante — estavam os dois na penumbra conspurcada apenas por luminiscência 

vindas de lamparinas, queimando óleo de dendê, nas casas das mulheres em contínua azáfama 

— disse mansamente: 
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— O padre inglês me visitou. Levou duas caixas. Uma deu para mim. A outra, que ele 

diz ser semelhante — eu não a abri —, é para o Obá. 

Seu companheiro continuou respirando mansamente, cabeça baixa e não falaria nada, 

como de fato não o fez. Prosseguiu, então, o general: 

— Se são iguais, contém uma arma muito moderna, alimentada não pela boca, como as 

que temos, mas por trás — culatra é o nome que deu —, e ao invés de comer bolinhas de 

chumbo, o que ela vomita vem numa embalagem de metal, dentro da qual está a pólvora e na 

ponta o elemento de sai e atinge o alvo — projetil, ele disse.  

Tudo isto era uma concepção nova, absolutamente incompreensível para o prefeito. De 

forma que, sentindo que algo de importante ali estava, e que poderia ameaçar de alguma forma 

seu país, cometeu dois movimentos. O primeiro, sacudiu a aparente apatia com que ouvia esta 

parte da conversa com seu amigo e que tratava do presente ao obá. O segundo, e mais grave, 

mas pensado naquele instante e assumido, foi o de, em verdade, interceptar um presente para o 

obá.  

— Como eu posso ver o presente? 

— Eu tenho uma chave. A caixa está fechada. Aqui está. 

O general seria solidário a vida toda ao seu amigo uzama, mas um temor interior, o 

respeito atávico ao obá o impediu de tomar a iniciativa, no fundo de seu ser, sacrílega. Assim, 

passou a chave para as mãos de Obayemi e, num gesto suave, reverente genericamente — sua 

humildade era para com o uzama, para com o obá, para com os deuses — se afastou, olhando 

como que de viés ao que fazia o amigo. 

A caixa foi aberta e seu conteúdo exposto. O prefeito apanhou a arma e 

impressionou-se, no quase escuro total do local, com o que via. Fez um gesto, as mão estavam 

ocupadas, com a cabeça, que o general entendeu como de mandar alguém aparecer. E do nada, 

imediatamente, apareceu alguém todo encurvado, pronto para receber uma ordem. Voltou em 

seguida esse serviçal portando um lampião potente, daqueles vindos da Europa, que tornou dia 

aquele recanto onde estava a arma.  

O general então passou a explicar como funcionava a nova máquina de guerra. E 

Obayemi compreendeu sua importância em um segundo. Viu, sem que nada lhe fosse dito, na 
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intuição que a vida assegura a certos homens, que estava diante de algo imbatível. Sentiu a 

distância imensa que separava o exército de seu amigo, afinal, o exército de seu povo, diante 

de soldados que portassem aquelas armas. Obayemi ficou mais chocado ainda, no tornar-se 

perfeito seu raciocínio e temor, quando o general falou: 

— Atinge um alvo a dois mil metros de distância. 

A arma ainda não havia chegado até o obá. O prefeito decidira que ela estaria em mãos 

dele, tão pronto fosse marcado o próximo encontro, que deveria ocorrer em no máximo dois 

dias. Ele, todavia, calculava e recontava se e como deveria contar ao obá a mensagem que veio 

junto com a arma, na versão militar que o general Eyo Akpo lhe passara, diferente da que o 

religioso inglês trouxera. Seu filtro expurgou o exterior da mensagem, concentrando-se em seu 

cerne, no que ela tinha realmente de significado logístico entremeado ao palavrório estéril.  

Assim, o chefe da cidade de Benin carregava uma batata quente, e tinha de administrar o 

problema segundo suas crenças e convicções. 

A conversa dos velhos foi, entretanto, indiscretamente ouvida por um dos jovens da 

casa do chefe de Benin. Este repassou-a, à sua maneira, a Obaro, segundo filho na sucessão do 

obá, inocente quanto à importância do que falaram, nem entendeu bem o que diziam, mas 

ressaltou, para agradar seu importante amigo, o presente que o obá iria receber, uma vez que 

Obaro era fascinado por armas e guerra. 

Sem saber, a amizade imemorial do obá com seu prefeito da capital e, mesmo, a 

posição de Obayemi, esteve a ponto de ruir, com a tomada de uma medida drástica do obá, 

houvesse ele atendido o pedido de seu filho para recebê-lo. O jovem queria contar que o chefe 

da capital havia visto um presente real antes do obá, o que se constituía em romper um tabu, e 

rompimento de tabu real podia representar, fosse quem fosse, a imposição da pena de morte. 

Daí a preocupação do general e a seriedade da decisão tomada por Obayemi. Ganhou o país, 

com a negativa da audiência, porque o assunto do jovem herdeiro se esgotou no círculo dos 

meninos. O destino estava a balançar, mas pendeu novamente para o lado de Obayemi quando 

Owonrrawen, príncipe herdeiro, soube da nova arma destinada ao obá, mas não atinou para o 

fato relevante de que o chefe da cidade havia interceptado o presente real. Ficou muito curioso 

em ver a arma, que, sim, já se encontrava em mãos de seu pai e que o tratando de forma 
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diversa que a seu irmão, recebeu-o sem que qualquer audiência fosse marcada. O obá 

deliciou-se, junto com seu edaiquem manipulando a moderna e sofisticada máquina de guerra. 

A batata quente continuou nas mãos de Obayemi, mesmo após a entrega da ama, pois 

contrariando a estratégia vinda de Londres, apenas o fuzil caiu nas mãos do rei, em seus 

ouvidos gotejou apenas uma discreta menção ao governo da Inglaterra. 

— Vamos retribuir-lhes com uma obra de arte de nosso iguneronmwan,. — Disse o 

obá referindo-se ao mestre dos metais, pai de Kotou, dando por encerrada a troca de 

gentilezas.  

Obayemi concordou sem restrições nem sugestões. Saiu da entrevista, que deixara o 

obá genuinamente feliz, tendo de jogar mais uma cartada, e esta envolvia pessoa que ele não 

incluía em seu círculo de amigos: o prefeito de Ughoton. Falaria antes com Emotan. 

E o fez. Voltou, com o prazer de sempre, à casa da sacerdotisa, onde o olor das folhas 

verdes, misturado com o rasto de vegetais secos, tinham o condão de, já adentrado nos anos, 

voltar à sua meninice. Eram odores que lhe diziam da infância, filho do chefe de Benin, 

recebendo carinho da ogwega que antecedera à Emotan, Obayemi crescera naquele ambiente 

medicinal e espiritual.  

Como sempre, a velha companheira serviu-lhe do chá. Conversaram sobre trivialidades 

até que Obayemi pôs na mesa suas preocupações. Emotan preferiu apanhar o conjunto de 

quatro fileiras de conchinhas, cada um com quatro búzios, lançando-os ao azar.  

A leitura, interpretação da posição em que as pequenas unidades calcárias ficaram 

trouxeram Emotan a recordar um outro encontro que tiveram, pouco tempo atrás, e que na 

recorrência fazia com que a questão se tornasse efetivamente relevante; a manutenção da 

sociedade beninense, na forma como eles a conheciam e como desejavam conserva-la. A 

posição dos búzios lembrara assim quando, de forma comum, ambos externaram sua 

preocupação com relação ao Príncipe. Ele representava a sucessão do obá, e a sucessão de 

Adolo poderia se encaminhar para um destino diverso do que eles, Obayemi e Emotan, 

desejavam, ouvindo, ambos, às vozes dos ancestrais.  

—   Obayemi, você tem uma missão que se inicia claramente agora.  
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— Não Emotan, não se inicia agora. Já a carrego como minha responsabilidade há 

anos. 

— Mas você assume agora, perante os ancestrais, a responsabilidade de moldar o 

futuro. Você passa a ser responsável pela sucessão tradicional em nossa nação; mas fique certo 

de que, mesmo que as coisas não aconteçam, num primeiro momento, como estaremos 

esperando, a nação perderá, e renascerá, sofrendo adiante por muitas gerações, mas ressurgirá 

gloriosa dentro do ventre de algo maior ainda. A Terra dos Negros. — Encerrou Emotan, 

recolhendo as quatro fileiras de pequenas conchas, depositando-as no repositório que somente 

ela tocava. E, como se houvesse esquecido de dizer algo, no momento em que Obayemi se 

levantava para ir embora, disse mansamente, gerando em seu amigo o mesmo efeito produzido 

pelo chá que prescrevera, tirando um peso dos ombros do prefeito de Benin: 

— Não vá a Ughoton. Esqueça Obatlê, por algum tempo.  

 

Obayemi voltou, com seus assessores e vassalos para seu palácio, sentia-se, com a 

responsabilidade dos ancestrais, revelada por Emotan, mais leve. E descontraído foi a casa de 

uma de suas mulheres. 

. 

 

       

 

No mesmo dia em que o brilho dos olhos do  edaiquem, o filho mais velho de Adolo,  

Ovonramwen, enchiam de alegria o pai que indicava o cavalo que seria seu, o Leopardo —  

naquele mesmo dia, em instante diverso Kotou era levado por seu pai ao interior de um 

sacrário: a casa onde produzia suas obras. Na tradição beninense, Ovaitiocum, pai de Kotou, 

era uma espécie de deus, um iguneronmwan, mestre dos metais. No pensamento histórico,  

Osanobua, deus supremo, criara o mundo e os seres que nele estão. Os artistas, por 

conseqüência, eram como deuses quando em processo de criação, produzindo sob a inspiração 

desses. 
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Kotou, de tempos em tempos, migrava, espiritualmente, do mundo material. Seu corpo 

ficava, como que cataléptico, o espírito se transportava para alhures. Não importava se em 

casa, ou brincando com seus companheiros, de repente acontecia. Entrava numa espécie de 

transe que os meninos não entendiam. Deixavam-no ficar assim até que um deles o cutucava, 

trazendo-o de volta ao seu convívio. Não sabiam, todavia, que um dom muito especial 

levava-o a lugares exóticos, onde as pessoas vestiam-se de maneira inexplicável, as ruas das 

cidades eram diferentes das de Benin, e falavam de forma estranha, mas que ele conseguia 

entender. E que ao ser trazido de volta à realidade, jamais se lembrava do que havia ocorrido. 

Esses transes eram explicados pela cultura oral, que dizia ainda sobre os artífices, como era seu 

pai e ele seria um dia: o artista recebe o poder da criação — na língua edo, ase, em sonhos e 

visões, geralmente precedido de um processo de grande sofrimento. Muitas vezes, pensam 

assim os beninenses, a pessoa se revela como um artista através da divinação ou da possessão. 

Mas, num certo momento, o artista é comandado diretamente por Osanobua ao criar coisas e 

matérias encontradas no mundo visível. Ah!, existe na cultura benin o mundo invisível. 

Pois Kotou finalmente adentrava no sacrário artesanal de seu pai. Para qualquer 

pessoa, tratava-se de uma oficina com muitas coisas mal ajeitadas; com pedaços de madeira 

ou, mesmo, toras e pranchas; havia barris que continham cera de abelha. Lá estavam cubos de 

cobre, zinco e estanho, usados sozinhos ou combinados na confecção de ligas, como bronze e 

latão. Mal cuidadas — ladrões não ousariam tanto — havia sobre bancadas pepitas de ouro, 

que ele usava fundindo-as na confecção de objetos diversos. Kotou movia-se como um zumbi, 

maravilhado com aquele mundo fantástico de quinquilharias e obras de arte em princípio, meio 

e acabadas. 

Tinham igual importância, para os dois meninos de mesma idade, a estrebaria real, com 

seus cavalos  puro-sangue, vindos de lugares remotos e as barras de metal, os cadinhos onde, 

enfumaçados e velhos, ele constatou por si mesmo, fundiam-se os metais. O pai explicou-lhe 

sobre a execução de um processo alquímico que, junto à corte, apenas ele sabia e estava 

credenciado a fazer. Kotou, em breve, seria como seu pai, um  iguneronmwan, o artista dos 

metais, muito superior ao igbesanmwam, artesão que produzia peças em madeira e em marfim. 

Kotou, num transe, adiante, iria ensinar as duas artes, mais àquela de oleiro, a um ancestral 

desgarrado no torvelinho do comércio de homens para a América. 
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Homem calado, não se incluía em suas rotinas, no seu jeito de agir, conversas com suas 

mulheres, mesmo a sênior dentre elas, que não era a mãe de Kotou. Assim que a iniciativa tão 

aguardada pelo jovem de um dia entrar na oficina o colheu de surpresa. Mas ficou muito mais 

estupefato à medida em que o  iguneronmwan passou a descrever, didaticamente, cada uma 

das peças, seus objetivos e funcionamento. Deteve-se, com um resumo histórico, na missão de 

homens como ele, e na importância do trabalho na preservação da cultura da nação. Kotou 

sentou-se, por determinação do pai, como um aluno na escola, e passou a ouvir a descrição do 

processo de fundição que usava como um dos componentes a cerca de abelha. O 

iguneronmwan   movimentava-se, pacatamente, apanhando alguma coisa aqui e acolá, 

tornando aquele encontro em, se podia dizer, uma aula teórica da técnica de fundição. Kotou 

já havia demonstrado exaustivamente a seu pai e especialmente aos amigos sua capacidade de 

artesão, dom com o qual nascera. Transformava pedaços de madeira, galhos de árvore, sobras 

de marfim e, moldava o barro, com uma habilidade notável. Tinha certeza que um dia faria o 

mesmo com as ligas metálicas. 

Praticamente repetindo, com outras palavras, aquilo que o obá dissera ao seu príncipe 

herdeiro, ao mostrar-lhe o cavalo, o pai de Kotou falou: 

— Tu ainda não vais começar a trabalhar aqui. Só após haveres, como os demais 

jovens de tua idade, participado do festival de iniciação. E como está perto, faz parte da 

tradição que eu te traga aqui. 

A atitude tradicional e formal do pai fora um verdadeiro abrir portas para o jovem 

futuro artesão dos metais. A oficina, modesta quem sabe, na visão material de uma pessoa 

comum, ganhara a dimensão de uma imensa caverna, com sombras e claros, exatamente como 

uma das formações que conhecera, juntamente com outros meninos, nas proximidades do 

grande rio, que, mal sabia, iria ser a ele conduzido, como parte do processo que seu pai iniciara 

naquele dia. O jovem não teve como conter a pergunta, assim que sentiu que poderia falar: 

— Por que, meu pai, na sua maioria são cabeças as criações dos iguneronmwan? 

O mestre achou procedente e adequada a pergunta, e deu uma pequena lição a seu 

pupilo: 

— Nossos dois mundos — erinmwin e o agbon são partes de um conjunto de forças do 

bem e do mal, cada qual em busca do controle, assim, em luta permanente entre eles. Da 
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mesma forma — prosseguiu o mestre, mais modesto do que professoral — os seres humanos: 

possuímos dentro de nós poderosas forças, da mesma forma buscando uma suplantar a outra. 

Igualmente, em permanente conflito. E elas, meu filho, estão em toda parte de nosso corpo... 

qualquer parte dele, do importante dedo polegar do pé esquerdo ao mais extraviado dos fios 

de cabelo em uma cabeça.  

— O iguneronmwan coçou a cabeça, numa relação reflexa à referência ao cabelo, e 

prosseguiu: — Existem, entretanto, pontos onde uma e outra têm maior concentração. É o que 

acontece com a cabeça, uhunmwan, que é onde reside o conhecimento; o outro é a mão, obo, a 

sede da ação. O primeiro dos  iguneronmwan, criou a cabeça de uma rainha. Seus sucessores, 

como eu, também criamos a cabeça das rainhas que passaram enquanto estamos vivos. As 

cabeças retratam o que vai na sede do conhecimento e das sensações do ser, são assim um 

desafio para o artista. É extremamente complicado por no molde o que os olhos retratados 

trazem da alma; o que a pele, pelo estado de tensão está dizendo; as narinas e especialmente os 

lábios. As cabeças que estão aí, por toda a parte, são exercícios que tu estarás realizando, a 

vida toda, para ser capaz de produzir a cabeça da rainha de tua geração. E ela estará, em 

verdade, participando de uma competição que se repete desde que Iguegha veio de Ifé, a 

cidade sagrada dos iorubanos, e ensinou aos artesãos como se transformarem em  

iguneronmwan. 

O mestre já havia falado mais do que fizera em muitas semanas. Assim, parecia 

cansado. Exaurido. Como ficava ao fim de uma obra. Mas buscou o que restava para ensinar 

metade do grande segredo: — Tu não vais jamais criar cabeças de obás, mesmo depois que 

partir ao encontro de uma das minhas quatorze encarnações. 

A outra metade ele contaria depois da iniciação de Kotou, quando ele adentraria, para 

cumprir uma rotina perene, na oficina real: seguindo a tradição — Adolo, o obá reinante, iria 

interrompê-la, mas o mestre não soubera, nem mesmo em suas premonições desse evento 

futuro —, quando da morte do obá sua cabeça é decepada e enviada para Ifé, local de onde 

viera o primeiro dos  iguneronmwan, para que, em troca, retorne a cabeça em bronze do obá 

falecido. 

O mestre estava realmente extenuado. Assim que, marcou um outro dia o encontro 

sagrado entre ele, seu filho e o rio.  
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À margem do rio Olokun, quilômetros do centro de Benin, na semana seguinte, vestido 

quase igual a seu pai, trajando roupas brancas, imaculadas, sentaram-se à sombra de um 

salseiro. Os galhos da velha árvore, porque encarquilhada e grossa, pendiam tocando às águas 

qual caniços de pescadores, embebidos, sugando do barrento rio a correr languidamente, a 

seiva que os mantinham viçosos.  O rio Olokun era quase uma lagoa. Pai e filho ficaram 

longamente em silêncio. Nenhum ruído no ar, além do piar de um ou outro pássaro distante. 

Ali, nem as lavadeiras, com seu cesto sem fim de roupas sujas, podiam ser vistas. Tampouco 

era tempo das oferendas e das cerimônias de iniciação, de homens, mulheres ou sacerdotisas. 

O velho iguneronmwan escolhera a dedo o local e o momento. Assim que, silentes, reverentes, 

tementes — ficaram por largo tempo vendo o rio passar. Instante adiante, admirado — parou 

o nada que fazia —, assombrado — buscou refúgio, numa expressão corporal, a quem o 

pudesse proteger, mas ninguém o fez —,  espantado — Kotou iniciou a ouvir um rumor — 

não havia ninguém por perto —, um bulício — de onde estaria se originando? —, um troar 

surdo: era como se o rio houvesse se transformado numa imensa caixa de ressonância. Os 

olhos do jovem Kotou diferiam dos de seu pai: dele eram esbugalhados, na dimensão do 

pânico. Grandes bolas, centradas por pupilas de um preto profundo, com micrométricos 

capilares que, juntos, davam um tom avermelhado ao morredouro dos globos de ver. Eram, os 

olhos de Kotou, o espelho de uma pequena alma em estado de total perplexidade. Os do pai, 

caídos, voltados para o rio, sem surpresa — eram os olhos de alguém que se encontra com o 

esperado, sem qualquer novidade, talvez com emoção interior, mas muito profunda, tão íntima 

que não chegava à porta exterior, das reações faciais, de algum tique corporal, de olhos que, 

pretos como os do filho, começavam a alterar o brilho, no caminho do baço.  

E falou o iguneronmwan, mestre dos metais: 

— Estou te apresentando, meu filho, ao mundo invisível. Poucos podem ouvir a vida 

que se contém sob as águas. 

— É como aqui em cima, meu pai? 

— É como aqui em cima, mas em convívio com Osanobua, nosso Deus supremo. 

— Eles têm casas e lutam em guerras? 

— Não lutam mais e não têm casas, do jeito que temos... Mas continuam sendo os 

chefes de nossas famílias. 
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— E por que o ruído vindo lá de baixo? 

— Porque os outros deuses, os espíritos dos ancestrais, o espírito dos que partem 

cedo, todos estão junto a Osanobua.. 

— Olokum... vamos vê-lo? 

— Haverá o tempo que tu estarás com ele, mesmo sem haver partido em uma das 

desencarnações porque passamos. Quando estiveres produzindo alguma obra especial, 

Olokum, o deus das águas, vai sair do grande rio e vai estar contigo. 

Com quatorze anos, Kotou já havia ouvido versões diversas das perguntas que fazia 

naquele momento a seu pai. Conversara sobre este assunto com os demais companheiros, 

especialmente Ovonramwen, o futuro obá, predileto de Emotan, a sacerdotisa. Mas nunca 

ocorrera de estar à margem do rio, tampouco com seu pai e muito menos com a materialização 

das histórias mal contadas: no fundo do rio viviam os deuses, os ancestrais, que eram uma 

espécie de divindades, pelo menos para cada grupo de famílias e, assim, concebidos pelo 

sistema cultural, e que, como na terra, valiam-se dos tambores como veículo de suas 

manifestações divinas. Onde estivessem os espíritos, também se faziam ouvir os tambores.  

— É Olokum maior que Osanobua, nosso Deus? Indagou o jovem, esperando resposta 

para uma das muitas questões teológicas que se constituíam em ponto de debate entre seu 

grupo. Afinal, seu universo espiritual era dividido em dois e havia uma quantidade imensa de 

divindades, onde se incluíam até mesmo os antepassados. 

— Há um ditado antigo que diz é possível alguém gerar um filho mais poderoso do que 

o pai.  

Explicava o mestre o ensinamento tradicional segundo o qual Deus gerou um primeiro 

filho, e deu-lhe o nome de Olokum. Com o crescimento desse, passou-lhe todos os encargos 

do dia-a-dia, como questões da fertilidade, saúde e progresso material. Na visão, pois, de 

nossos povos, Olokum tornou-se mais importante do que seu criador. 

O mestre dos metais, então, pediu ao filho que ficasse em total silêncio e com os olhos 

fechados. Um instante após, Kotou pode sentir que o ruído vindo do fundo do rio Olokum 

tornara-se o som de um gigantesco festival. E antes que abrissem os olhos deu uma última 

explicação: 
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— Algumas pessoas quando vêm ao rio, num momento de paz como este, podem ouvir 

o som dos tambores das almas dançando no reino das águas. Então, Olokum põe para secar, 

na margem do rio,  peças de latão, conchas de calcário e contas de coral. Com todo o seu 

poder, não se importará com que as levar. Conta a história que assim se iniciou o tesouro dos 

obás, no princípio dos tempos.  

Kotou abriu os olhos antes que o pai o fizesse e, maravilhado, viu a seu lado algumas 

das peças de Olokum, secando ao sol. 

Juntaram as oferendas, e, a passos comedidos, sem palavras para trocarem, os dois se 

afastaram dos chorões, marcharam pela clareira imediata à margem do rio, embrenhando-se 

primeiro numa densa mata. Empreenderam uma jornada de meio dia antes de  chegarem aos 

portões principais da cidade de Benin. 

Os meninos moradores da casa real e das casas de hierarcas, liderados naquela geração 

pelo futuro obá e seu irmão mais velho, além de outros meio-irmãos dos herdeiros, estavam 

prontos para o ritual de iniciação, quando passariam de um para outro estágio da vida — 

iniciariam a vida adulta. 

À véspera do primeiro dia de um ciclo completo de iniciação, a durar por mais de uma 

semana, com conseqüências que poderiam chegar à morte por gangrena ou infecções 

incontroláveis e que, em alguns casos, se extendiam para o resto da vida,  Emotan, a 

sacerdotisa real, juntou-se a Ovonramwen. Ela, como o mestre, também vestia-se de imaculado 

branco — a cor predileta de Olokum, representativa da pureza — e com ele, apenas com ele, 

caminhou até um determinado canto do terreno do palácio real onde começou a obrar um 

montículo de barro. Ao mesmo tempo em que atuava como uma industriada oleira, executava 

uma seqüência de rituais até que, pronto o pequeno outeiro, nele inseriu uma baliza de madeira 

com uma pedaço de pano, quase parecendo uma bandeira. E disse: 

— Este é o teu bará. Talvez o caminho na seja o mais suave, aquele que terás de trilhar 

como obá, mas vais abrir sendas para novos tempos. É o que determina Osanobua. 

        
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Obasanjô estava agora em Ughoton, a fim de participar da descarga do carregamento 

de fumo que havia chegado do Brasil, do qual era o principal intermediário e retalhista. O 

importador era um ex-escravo brasileiro, velhocomerciante que enriquecera já no Brasil, 

comprando sua liberdade e passando a integrar o comércio forte que se estabelecera entre a 

Bahia e à Costa dos Escravos. Assim que, além de fumo vinha, sim, uma grande lote de panos 

da Costa, que iriam desaparecer numa operação de camuflagem tão pronto o navio, de nome 

Destemido, atracasse no porto.  

Obasanjô era um tipo de personagem, absolutamente característico, que se tornaria 

muito popular na costa africana; parecia vestir uma máscara a esconder, atrás da face, uma 

personalidade sinuosa, capaz de fazer coisas pouco recomendáveis, para atingir seu objetivo de 

viver bem. A palavra antiga, de origem desconhecida — os de Gana dizem que surgiu na 

Nigéria, ocorrendo o contrário, face à rivalidades que se perdem no tempo —, retrataria este 

tipo de personagem: kalabule . 

Assim Obasanjô, neste momento, no exercício de sua perfeita condição de kalabule, na 

casa de um rico comerciante inglês, fazia a seguinte ponderação, tendo em seu colo — 

estúpida, mas esplendidamente constituída; uma imagem que não escondia, nua como se 

encontrava, qualquer curva, arredondamento, saliência e até reentrância anatômica — uma 

jovem prostituta: 

— Você vai ter o pano que precisa, mas tem que ceder o fumo.  

— Não vou ceder qualquer coisa, endureceu o inglês. 

— Vai sim, o fumo eu destinei ao representante do chefe de Benin, que como você está 

cansado de saber, é o negociante do obá. 

Mentia com a impunidade nascida da falta de alternativa para o inglês de confirmar as 

assertivas do homem à sua frente, com o monumento feminino a seu colo, que apesar da 

incotestável beleza plástica do corpo e, também da preciosidade do rosto, tinha-o suado, 

naquela tarde excepcionalmente quente de um dia da estação das chuvas, quando a umidade do 

ar, somando-se ao calor, fazia as pessoas literalmente verter água pelos poros. Obasanjô não se 

importava com o detalhe sudorífico, entretinha-se passando sua mão por qualquer das partes 

expostas da mulher, misturando o prazer de mentir, enganar, com o da carne. 
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— E tem mais uma coisa, prezado senhor — acrescentou com fingida afetação, para o 

título que empregou — posso conseguir aquilo que você realmente quer e vai representar um 

grande negócio não aqui, nessa pegajosa e fedorenta Ughatom, mas lá na sua terra fria. 

— E o que é? — Indagou o inglês, mudando a posição na cadeira em que se 

encontrava e apanhando, num tique nervoso, o cachimbo de fornilho apagado. 

— A licença para vocês instalarem uma escola religiosa pertinho daqui, onde vocês 

escolherem, mas fora de Ughoton. 

— E quem vai dar a licença? 

— Ora, o obá!  

— Ele já negou antes. 

— Mas vai conceder. 

— Por que você tem tanta certeza? 

— Porque uma de minhas mulheres, você sabia?, é filha do prefeito de Benin. 

O inglês não era um tolo, afinal, já estava alí há décadas, tanto que naquele momento 

falavam utilizando a língua nativa, o edo. Assim que duvidou enfaticamente, primeiro do 

relacionamento alegado. — Você é um iorubano,  revidou, num embargo, o inglês. Portanto, 

não está casado com filha nenhuma Obayemi. 

— Que ousadia, oh, lorde, desacreditar de minha palavra! — Exclamou com zomba na 

voz o comerciante, livrando-se do fardo que começava a cansá-lo: a mulher pelada. Ela 

literalmenter tombou no chão, recuperando-se em seguida e ficando com uma expressão vazia, 

os olhos perdidos mirando adiante, os seios empinados, ofegante e pronta para que ele fizesse 

dela o que desejasse. — Tenho uma das mulheres minha casa, em Benin, que é filha do 

Obayemi. E posso arranjar o que seu governo tanto deseja. 

Não era tolo, o inglês, pois superada a primeira dúvida, que ele não engolira de todo, 

permanecia a segunda: — Da importância zero que a maioria das mulheres tinham no universo 

dos edo. Fora a rainha, que não raramente era mais importante do que o obá, e de algumas 

mulheres da religião, sobrava em importância e que, portanto, era ouvidas pelos homens, umas 

grandes comerciantes; mulheres que com habilidade comandavam os mercados, chefiando 
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hordas de vendedoras, ajustando compras com comerciantes, importadores e exportadores, 

mantendo conexões, mesmo, na intrincada trama do comércio de escravos. Fora estas, sabia 

bem o negociante inglês, que agora espichava seu braço, fazendo sua mão bolinar a bunda 

semi-encoberta com uma espécie de tanga, de outra mulher, que se aproximara do local onde 

estava, e ficara de costas para si, apanhando algo numa prateleira — as demais eram como 

aquilo ali, ou então, como submissas mães de família, despreparadas quanto a qualquer tipo de 

conhecimento, que não as tradições, rezas, remédios e festivais. Portanto, concluiu pensando, 

mesmo que fosse verdade que ele, iorubano, estivesse casado com uma das filhas de Obayemi, 

ela jamais teria trânsito junto ao pai para pedir algo, sem levantar suspeitas de que um homem 

qualquer, quem sabe seu marido, estaria por detrás. 

— Façamos o seguinte — tentou fechar o assunto, o inglês — você consegue o que diz 

que eu desejo. Ótimo, como você sabe que é importante... e eu respeito a sua capacidade de 

saber as coisas que as pessoas realmente necessitam... assim, consiga o que diz que pode 

conseguir e nós pagaremos o preço que você solicitar. E será mais do que pano da Costa — be 

sure indeed — mudou para o inglês a expressão “pode crer”. 

— Outra coisa — falou Obasanjô, dando a impressão de que iria contra-argumentar, 

porém mudou de assunto — o Destemido é um navio moderno, é capaz de carregar até 

seiscentos escravos, num movimento financeiro da ordem de 15 a 20 mil libras esterlinas.  

— E quem é o armador? 

— Um mulato brasileiro, André Pinto da Silveira. Ele tem casa aqui, mas vive mais na 

Bahia. Mas este é um finíssimo kalabule elogiou Ongudelê ao brasileiro. Vê só, meu caro lord, 

o Destemido pode usar a bandeira do Brasil, mas também a da Argentina. Ele tem 

documentação legal nos dois países. E mais outra coisa, meu lord, o brasileiro comprou 

recentemente a canhoneira argentina General Rondeau, com uma maravilhosa capoacidade de 

combate. 

O inglês encolerizou-se com a informação derradeira, pois a Marinha Real de seu país 

se empenhava, naqueles anos, no combate ao tráfico de escravos, apreendendo navios, não 

importando de que bandeira, que carregassem escravos. O brasileiro, assim, além de 

comerciante tinha sua própria marinha de guerra, ainda que composta de apenas um navio. 
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Mas resumiu sua raiva, aparente na vermelhidão extra de seu rosto, naquele instante, a uma 

outra expressão em inglês que significa “que vergonha!”. 

Obananjô gostou da cólera do inglês e resolveu magoá-lo mais um pouco: 

— As histórias correm o mundo, sabe meu lord, e os brasileiros tem uma capacidade 

grande de fazer vocês ficarem de cara vermelha... 

— Oh, yes! Assentiu contrariado o inglês. 

— Vou contar a lord essa história, mas antes, cadê Azaiguen? — Era uma referência à 

prostituta que há pouco caíra de seu colo e que, em meio à conversa alheia a seu universo, 

escafedera-se, buscando refresco próximo à uma porta traseira da ampla sala onde se 

encontravam. — Azaiguen! — Gritou bem alto. Em segundos, novamente a mulher estava a 

seu lado, mas não sentiu-se no colo, ficou sentadinha a seu lado, qual um objeto de estimação. 

Desabusado, fixou o olhar em seu companheiro de conversa, enquanto as mãos escorregavam 

para deslizar sobre a pele oleosa, brilhante, mas sensual de um dos seios da prostituta. Falou, 

entremado de exclamações que correspondiam ao agrado que lhe causava a história em si e ao 

desagrado do inglês: 

— Uma tal de barca Maria da Graça foi apresada, com a bandeira de Portugal, pelo 

navio H.M. S. Snake — então, depois de citar o nome do navio, fez ressoar o significado das 

iniciais: “navio de sua majestade”... — e rindo para a rameira, acrescentou: — “cobra”, 

“sanke” veja. Já que a ordem, contida na expressão do parceiro, era para rir, ela riu. E 

ressaltou: “cobra, hein?” Pois bem, no Maria da Graça, — nome pronunciado com 

dificuldade, porque português e com afetação, pois inserido no deboche — estava com 

carregamento completo de escravos, uns quinhentos ou seiscentos. O navio e a carga foram 

parar perto do porto da Bahia, pois houve uma disputa de jurisdição entre as comissões que 

existiam no Rio de Janeiro e em Serra Leoa, quando aos direitos de apreensão de navios. — 

Fez uma pausa Obasanjô e indagou ao inglês: — O lord sabe o que aconteceu com a carga? 

— Não. 

— O navio foi considerado como estrangeiro e a carga toda posta no porto da Bahia, 

pois mesmo que os proprietários fossem brasileiros mais do que conhecidos, numa empresa 

que tinha como sócio um judeu de Liverpool. 
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— De Liverpool, não, impossível — disse o inglês aparentando uma sinceridade, 

àquela sinceridade que é fruto de um nacionalismo construído pelo Estado, que impede as 

pessoas comuns de entenderem os interesses que se ocultam sob a bandeira pátria. 

— De Liverpool — voltou a sublinhar Obasanjô — concljuindo a história. E estavam 

se preparando, o brasileiro e o inglês, judeu, para processar à Coroa por uma apreensão 

anterior, nas mesmas bases... 

Era um encontro desses sem tempo nem razão, além do ajuste comercial que foi feito 

logo em seguida. Portanto, Obasanjô continuou contando histórias que ouvia aqui e ali sobre 

aqueles tempos de comércio humano e deixou verdadeiramente perplexo aquele, em alguns 

pontos, ingênuo inglês ao explicar o que era testa-de-ferro. Deu um exemplo: o navio 

Esperança, contruído recentemente em Baltimore, nos Estados Unidos e que passou por aqui 

faz algum tempo, tem como proprietário um homem chamado João Gomes de Souza. Ele é um 

marinheiro raso, não tem qualquer recurso. Os proprietários, para não e envolverem no tráfico 

usam o nome desse marinheiro, mas são belgas, franceses e comerciantes brasileiros. 

O inglês, suando às bicas, bebericando de seu gim, ficou ouvindo as histórias de 

Obasanjô até a noite cair e seu parceiro de comércio resolver ir embora. Atirou um pano da 

costa por sobre Azaiguen e arrastou-a porta afora.   

  

        

 

Ainda outra vez falhou o sentimento inglês, na leitura do comportamento das pessoas e 

da sociedade beninense. Tempos depois, Obasanjô apareceu em sua casa. Era um outro 

homem. Não que houvesse mudado de vida ou de estilo de agir, senão que encenava mais 

outro personagem na sua galeria de um kalabule bem sucedido. Vestia-se com um europeu do 

século dezenove e movia-se sem a graça do andar descontraído do africano. Ele queria parecer 

um metropolitano. 

O comerciante inglês, Skidmore era seu nome, recebeu com alguma surpresa o 

visitante, acolhendo-o com alguma forma de mesura, como se estivesse recebendo um 

britânico como ele próprio. O fato de as saudações à porta serem em inglês não serviram de 
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moldura extra para aqjuele encontro, afinal, jocosamente, Obasanjô ao adentrar noutras visitas 

àquele ambiente, dizia “How do you do?” ou coisas do gênero. Surpresa foi quando, após 

sentarem-se, em impecável inglês, com certo sotaque impulsionado pela língua nativa 

subjacente, informou: 

— Diga a seu rei — ele estava impecavelmente serio, mesmo que no íntimo gozava 

com sua assertiva, pois sabia que aquele peão, mesmo rico, jamais chegaria perto do rei ou da 

rainha da Inglaterra — que ele pode mandar seus religiosos para as proximidades de Ughoton, 

haverá uma terra disponível para eles, cem quilômetros a sudeste daqui. 

Perplexo, sem dúvida, o inglês balbuciou formal como nunca: 

— Como o senhor conseguiu isto, my lord! 

Não foi também desta feita que o pose de Ogundlê ruiu. 

— Bom, senhor, não posso naturalmente acrescentar mais do que disse, quando garati 

que conseguiria. Portanto, vamos ao outro lado da moeda. 

— Por certo! — balbuciou o perplexo britânico. — E vermelho qual um certo tipo de 

pimenta muito usado na região, se desculpou: 

— Não tenho o que oferecer... 

— Mas eu tenho o que pedir. Aliás, foi este o trato, ou não? 

— Sim, foi este o trato. 

— Pois bem... o negócio não está concluído — surpreendeu Ongundelê ainda outra vez 

a seu interlocutor — e só estará quando o senhor trouxer uma resposta de seu soberano, lá em 

Londres. Aí, neste momento, eu faço a conexão final em Benin e tudo ficará ajustado. Mas não 

perca tempo... estas coisas às vezes mudam, basta que mude algum peão no tabuleiro, ou 

melhor — então, apenas sorriu, pela primeira vez — peão não, um rei! 

Os pesos e contra-pesos de um sistema que envolvia um delicado relacionamento, com 

movimentos lentos e muito bem calculados, tornavam-se aparentes no momento em que o 

inglês ouviu o pedido: 

— Um carregamento de mil armas, iguais às que o obá foi presenteado pelo Ministro 

das Relações Estrangeiras da Inglaterra, mais munição.  
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A fala de Ongundelê, apesar do que aparentava naquele momento era nada mais do que 

a pessoa de Eyo Akpo, soando através da máscara Obasanjô, repercutindo o pensamento de 

Obayemi, na defesa de sua sociedade. Era o uzuma agindo, o obá nada sabia. 
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Obasoyen, o chefe da cidade de Benin, apanhou da caneca de barro, sua predileta por 

muitos e muitos anos, e sorveu, como sempre com o prazer repetido, do chá que um dia 

Emotan lhe receitou. Olhou para o lado — ele estava na casa da mais jovem de suas mulheres 

—, e depositou a caneca sobre um aparador. Fixou bem o olhar em Adnaloy, e sem intenção 

de assim agir, fixou-se no corpo desnudo da mulher. Ela se havia posto na ponta dos pés para 

poder alcançar uma espécie de bule. Na posição em que Obayemi se encontrava, podia ver 

com precisão de detalhes a esposa e seu perfil, de alto a baixo. Podia constatar seu corpo, para 

ele, sempre jovem. Agora,  Adnaloy era gorducha, mas com o mesmo rosto arredondado, 

feição juvenil, descontraída,  a fôrma que conheceu; roliço era seu corpo, mas rijo, sem carnes 

flácidas nem caídas, ideais, no gosto de Obayemi, para tocá-las levemente, tão levemente que 

fazia milhões de pequenas bolinhas aparecerem, em arrepios de prazer indescritível. Os seios, 

fartos e empinados alinhavam-se, na perspectiva do olhar de Obayemi, como dois outeiros 

enfileirados, com os mamilos a indicar o acme. O ventre não escondia a cintura de vespa que 

nunca tivera, era praticamente o mesmo de outrora. As nádegas — ah!, as nádegas que o 

enfeitiçaram tempos atrás, com seu gingar sensual, tanto na dança ritual das mulheres, quanto 

no simples ir e vir de um para outro canto da cidade, elas geraram o impulso que o fez levá-la 

para seu harém — alí estavam, qual dois montículos de argila, alisados pelas mãos de um 

exímio oleiro. Desceu o olhar, o velho prefeito, para admirar coxas bem torneadas, sem 

saliências e reentrâncias das celulites. As pernas, entre os joelhos e os pés, mostravam canelas 

curtas e descarnadas, com potentes músculos nas panturrilhas, destoando do aspecto 

arredondado de todo o corpo, e eram curtas;  não fora esse detalhe, ela seria uma mulher alta. 

Obayemi levantou os olhos para admirar a pele esticada do rosto, que via em apenas uma 

metade, a dar-lhe um aspecto saudável. Naquele momento, espontânea, olhada pelo marido de 

certa distância, mostrava-se Adnaloy na exuberância de uma mulher ficando madura. Como o 

pêssego no momento de ser comido, sem reclamações pelo mais exigente admirador dessa 

fruta. A cor da pele de Adnaloy diferia em muito das demais mulheres: por algum acidente 

genético, ou de outra ordem, sua pele tinha o tom do pêssego. Quando Adnaloy nasceu houve 

rumores de um relacionamento inter-racial de sua mãe com um holandês. Nada ficou 

comprovado, e Adnaloy cresceu diferente das outras meninas, até mesmo no pentear, face à 

textura de seu cabelo, mas não virou jamais objeto de chacota, como sói acontecer nalgumas 
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nações africanas, ou de respeito religioso noutras, como ocorre com crianças que nascem 

albinos.  O velho teve vontade de levantar-se e passar sua mão pelo corpo de Adnaloy, do 

rosto até às  nádegas, alisando em especial a extensa cadeia de pequenas montanhas dos 

ossinhos da coluna vertebral — e sentir se, em verdade, aquele corpo mantinha, naquele 

instante, a suave maciez da pele de pêssego. Continuou a espreitar a mulher que se demorava 

na mesma posição, quando se deu conta: aos setenta e dois anos de idade,  estava, na 

contemplação de Adnaloy, em plena ereção e, também, que ela era já uma mulher de quarenta 

e oito anos. 

   


